
        
            
                
            
        

    

  Crónicas del fin 
de un mundo
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  LIBRO 1.
A OSCURAS


  Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno.
Jorge Luis Borges
Acierto a levantarme y la oscuridad es absoluta. No veo ni mis
manos. Es extraño sentirte atrapado en la impotencia de no ver
nada. Me siento ciego y torpe. Por mucho que se dilaten mis
pupilas no veo un hilo de luz por ninguna parte. Tropiezo con
restos metálicos, me voy al suelo, piso cristales, me he dado de
bruces en el suelo y he caído en blando. Tengo la certeza de que
algo así de duro y blando sólo puede ser una persona obesa,
sangrando, muerta, está fría. Parece una mujer, me levanto
apoyándome en sus inmensas tetas. Recuerdo haberla visto reñir
a su hijo antes de quedarnos a oscuras.


  El estruendo desaparece paulatinamente de mis oídos, aún
escucho en mi memoria los susurros, lo que queda de los gritos,
los golpes, los cristales rotos, el viento que se cuela, las chapas
metálicas crujiendo, arrugándose, cediendo, las piedras y el
silencio. Se van difuminando los horrores de los sonidos y sólo
quedan crujidos intermitentes.


  Camino hacia ninguna parte, no veo absolutamente nada. Mi
mente se va despejando, al fin se me ocurre echar mano al móvil.
Al trasto le cuesta encenderse, no es que le cueste, es que no se
enciende. Es un aparato inservible. Pienso que habrá sido por el
golpe que ya no funciona. Se habrá estropeado la batería. Un
teléfono móvil sin batería me parece tan útil como una piedra.
Vuelvo al cuerpo de la gorda, hoy en día todo el mundo lleva
teléfono móvil. Le meto mano buscando entre sus pliegues y ya
no sé si rebusco entre sus ropas o entre sus tripas, porque de
cualquier manera, está empapada, imagino que de sangre, puede
que también de orina. Los olores son tan desagradables que me
han saturado el olfato impidiéndome discernir uno de otro. Por
fin doy con el chisme. Da igual, no hay manera, comienzo a
desesperarme, tampoco se enciende. Por primera vez detesto no
ser fumador. Tampoco la mujer lleva mechero. En el vagón no
había nadie más aparte de mí, la mujer gorda y su hijo, que Dios
sabe dónde estará. Cierro los ojos, como si así fuera a ver mejor,
o a concentrarme más. Trato de dibujar en mi mente cómo era la
distribución del vagón antes de todo. Era un vagón como
cualquier otro, con su pasillo central y los asientos a los lados.
Busco el pasillo e intento caminar hacia alguna de las puertas de
los extremos. En el corredor hay más obstáculos que ausencia
de ellos. Piso algo redondo, esférico, como un melón con pelo,
resbalo y me amortigua un cadáver. He encontrado al hijo de la
gorda. Grito, no por asco ni miedo.


  Me he cortado la mano. ¡Joder! No es un corte demasiado
profundo, me chupo la herida y trago mi sangre un rato. Me he
cortado al intentar levantarme. Palpo el cadáver con más
cuidado esta vez y descubro un enorme cristal atravesando el
fiambre. Creo que es en el estómago donde se le ha plantado el
vidrio, o en el pectoral, no estoy seguro, es tan pequeño su
cuerpo y yo tan ciego. No es que me importe. Prosigo, busco una
salida. En cualquier otro contexto buscaría la luz, pero no hay
claridad por ninguna parte, no existe en este mundo.


  Al fin he llegado a un extremo del vagón. Trato de abrir la
puerta, lo intento, lo fuerzo, me esfuerzo, gimo, grito, me
frustro, no hay manera, ¡Joder! Le doy una patada, un empujón,
la trato con cariño, con odio, con ternura y con rabia después. Da
igual, se me da peor que el cubo rubik. Ese cubo de mierda acabó
en la basura. Hay gente que no se rinde. Yo no soy de esa gente.
Yo me rindo, me esfuerzo, pero me rindo. El cubo rubik acabó en
la basura dos semanas después de Navidad. No fui capaz de
juntar más de tres cuadraditos de un mismo color. Puto cubo,
puta puerta.


  En el suelo he pisado cristales todo el tiempo, tal vez por una
ventana pueda escapar. Me meto entre unos asientos, torpe,
inútil, llego hasta la ventana. Meto la mano a través de ella y no
hay cristal, la luna se ha desparramado por los asientos.
Atravieso el umbral con la mano y mis dedos se incrustan en un
muro de tierra. Hay toda una pared de tierra, de piedra, al otro
lado de la ventana. Esto no tiene sentido. No estoy boca abajo.
Puedo caminar perfectamente sin perder el centro de gravedad,
salvo por los obstáculos. ¿Dónde demonios estoy? ¿Por qué el
vagón está pegado a un muro de tierra? Sólo puedo profundizar
la mano hasta la mitad de la palma en esa pared arenosa. Luego
se vuelve dura, tiesa, espesa, impenetrable. ¿Qué es esto?


  Vuelvo al pasillo del vagón. Estoy solo, no veo nada y las
paredes chirrían. Intento llegar al otro extremo del vagón, allí
tiene que haber otra puerta. Me tuerzo el tobillo, me caigo, me
levanto, no me rindo esta vez, no todavía, quiero seguir vivo y
salir por mi pie. Me gustaría sentarme cómodo y esperar a que
me rescataran, pero ¿si no vienen? Tengo la sensación de que
moriría esperando ser rescatado. Plácidamente sentado moriría
de hambre, o asfixiado, o de sed, que me parece más probable.


  Ya estoy cerca de la puerta, ¿qué diantres? Ya he atravesado
la puerta, no hay puerta, está destrozada en el suelo. ¿El golpe
fue para tanto? Yo estoy bien, bueno, sigo vivo, y con el cuerpo
anestesiado, no tengo dolor, apenas noto sensibilidad en la piel.
¿Cómo describir lo que hallé en el siguiente vagón? ¿cómo
describir lo que no ves? Mis pies no se asentaban con facilidad
en el suelo, el suelo estaba inclinado. Pisaba asientos y muertos,
fui comprendiendo que el vagón había girado y no pisaba yo el
suelo, sino el techo.¿Qué tiene que pasar para que los vagones
se arremolinen de esta manera? Hasta ahora no me he
preguntado qué puede haber causado esta situación, sólo me he
preucupado por cómo salir de ella. Continúo, en este vagón
había más gente, al menos he palpado una decena de cuerpos sin
vida. No hay voces, ni gemidos, nadie se duele por su brazo roto,
ni por su tobillo partido, ni por su pierna seccionada. Me
sorprende que yo siga vivo, que sólo yo siga vivo.


  Me freno y me palpo el cuerpo, busco heridas. Recuerdo
películas de samurais donde una espada silba frente al
adversario, que se cree ileso, sonríe, y luego descubre que le
han rajado el cuerpo en dos. Podría estar herido y no haberme
enterado, no sentir el dolor. Sólo encuentro sangre reseca, el
corte de la mano, y sangre ajena. Palpo un bulto en mi
antebrazo, duele, debe de ser algún golpe.


  Me siento, ¿y si sólo sigo yo con vida? He intentado escapar
de nuevo por otras ventanas rotas y sólo hay muros de tierra, de
piedra. ¿Y si nadie más que yo sigue vivo? Puede que sólo sea
cuestión de tiempo que yo muera. Podría practicar el canibalismo
un tiempo, mientras tramo cómo escapar, o espero a que me
rescaten, si es que llega. ¿Podría alimentarme de los cadáveres?
Si me rescataran y sólo quedara yo y los huesos, ¿qué pensaría
de mí la sociedad? ¿Qué pensaría mi madre? Recuerdo una clase
de filosofía, el profesor aquel que parecía un fontanero
despeinado nos contó que en la antigüedad hubo una docena de
guerreros a quienes los enemigos capturaron. No los mataron,
los encerraron en un cubículo que construyeron sin puertas ni
ventanas, de grueso ladrillo, inexpugnable, era imposible salir de
allí. Pasado un tiempo encontraron el cubículo los guerreros de
su mismo ejército, temiendo lo peor abrieron una puerta a golpes
y horrorizados hallaron que sólo quedaban seis vivos, los otros
seis habían sido devorados por sus compañeros. Esos seis
supervivientes fueron ejecutados. ¿Me juzgarían por sobrevivir?
No creo, no juzgaron a aquellos de la nieve. Pero esa carne
estaba congelada, en cambio la de estos cuerpos pronto
comenzará a pudrirse. ¿Qué sabor tendrá la carne humana?
¿Sólo yo estaré vivo? ¿Moriré antes de volverme caníbal? ¿Me
volveré loco si no me sacan de aquí o no encuentro a nadie vivo?


  ¿Qué es eso? Son unos golpes, un sonido humano. No son
desprendimientos de tierra ni la chapa metálica que cede. Puede
que quede alguien con vida. Corro, tropiezo, me golpeo la
espinilla, maldigo. Me angustio, tal vez alguien me necesite y soy
tan torpe que apenas avanzo. No soy un gato, ni un topo, creo
que eso ya está claro. He tenido suerte, la puerta de este vagón
está abierta, la atravieso y caigo al vacío. ¡Dios! ¿Qué pasa? Me
golpeo por todas partes, hay muertos que me abrazan. El vagón
está plantado, formando un ángulo de noventa grados respecto
a donde debería estar el suelo. O eso creo, no puedo verlo para
saberlo.


  Joder... ¿y si me he quedado ciego? ¿Y si no estoy a oscuras?
¿Y si en el accidente he sufrido un golpe que me ha dejado
ciego? Toco mis ojos, me duelen, están en su sitio. ¿estoy ciego?
Joder. ¿Estoy ciego? Por mucho que los ojos estén en su sitio
pueden ser ciegos, un golpe en la cabeza me podría provocar
algo similar. ¿Estaré ciego? No hay ninguna luz para poder
comprobarlo.


  Ese sonido, de nuevo. Esos golpes no siguen una secuencia
lógica. Piden ayuda. No estoy sordo.¿De dónde vienen los
golpes? ¿Cómo puedo salir de aquí? ¿Hacia dónde? Me muevo y
dos cuerpos me caen encima. Esto es el infierno, cómo pesan.
¿Cómo puede costar tanto quitarse un muerto de encima? Grito.
¡Eh! ¿Hay alguien? ¿Dónde estás? Unos golpes me responden.
Quien sea, no está dentro de este vagón. Intento salir como
puedo, me lleva tanto tiempo que quien quiera que me necesitase
bien podría haber muerto en ese tiempo. ¿Será una mujer? Eso
espero. Si sólo quedan dos personas en el mundo, deberían ser
un hombre y una mujer, y fértiles, por supervivencia de la
especie. Y aunque no fuera así, aunque no seamos los únicos en
la tierra, que no lo seremos, prefiero pasar mis últimas horas con
una desconocida que con un desconocido. Voy hacia una de las
lunas, no he podido trepar. Ese cristal está quebrado, lo he
tirado a patadas. Al otro lado, doy gracias a cualquier dios que
me escuche, no hay un muro de tierra, hay espacio. Puedo
caminar. Me descuelgo y caigo sobre el techo de otro vagón. El
punto de origen de esos sonidos ya está cerca. Bajo por el techo
del siguiente vagón. No hay duda, vienen de allí dentro. Logro
entrar por una ventana, antes de eso he sido brevemente feliz,
un instante, cuando he pisado el suelo, la tierra. Estoy en alguna
parte, cabe cierta esperanza. Eso, en cierto modo, me ha
animado. Si salgo de esta no me preocupará ser ciego. ¿O sí?
Este infierno no sería tanto si pudiera ver lo que me pasa. O tal
vez sería un infierno mayor si viese los cuerpos deshechos, los
muertos que me miran, la sangre que se acumula. Pero si salgo
de aquí ciego, este infierno, esta incertidumbre, esta obscuridad
eterna, me acompañará adonde vaya. Tengo que encontrar a
alguien. Ya he entrado, pregunto si hay vida. Entiendo esa vieja
frase de ¿quién vive?


  Hay alguien. ¡Hola! ¿Dónde estás? ¿Quién eres?


  
Por fin, los golpes de nudillos me responden, necesita mi
ayuda. No sé dónde está, pero ya me acerco, suena más fuerte.
Camino a través de hierros y asientos desvencijados. Palpo un
amasijo de carne, piel y metal. Ahora sé que el aquí es justo aquí.
Hay una pirámide de cuerpos y bultos en torno a la mujer, tiene
que ser una mujer, que me necesita. Pesa horrores todo cuanto
la oprime. Ella parece un planeta cuya gravedad ha atraído todos
los asteroides del vagón. Voy apartando con esfuerzo bultos y
una mano me agarra, al fin un gesto, una persona, he tocado a
alguien, me ha cogido, está viva, no estoy loco, no estoy solo.
Ahora soy más fuerte, es una mujer, la huelo, la siento, no estoy
cansado, tal vez sea guapa, aparto todo cuanto la aplasta.


  No puede ni hablar, coge aire, suspira, llora, me abraza. ¿Será
guapa? ¿Y eso me inquieta ahora? Menudo imbécil soy, ¿o no? La
acaricio, intento calmarla, está desesperada, le da miedo hablar.
Creo que voy a llorar, joder, me reconforta tener a alguien, por
mucho que no conozca a ese alguien, creo que la quiero, no sé
quien es, pero en la desesperación la quiero, nunca he querido
tanto a nadie, nunca me ha alegrado tanto un abrazo, sí, estoy
llorando.


  La arrastro, se apoya en mí, se recupera. Ya fuera del vagón,
en el túnel negro, la siento en el suelo. Quiero ver su rostro, me
es imposible ver nada, tal vez esté ciego. No pesaba mucho, así
que está delgada. Puede que sea guapa. Hay menos guapas que
feas, así que las probabilidades de que sea fea, o normalucha,
son mayores.


  Se sienta, le acaricio la cara, tengo ganas de saber cómo es,
quién es, si se encuentra bien, si puede hablar. Si yo soy ciego y
ella muda, estamos jodidos. La sigo acariciando, se enfada, se
irrita, o se agobia, me aparta las manos brusca. Espero, soy
paciente, puede que sea la última persona con quien comparta mi
tiempo.


  ¿Estás bien? Le pregunto. Tarda en responder. Todavía me
planteo que podría ser muda. ¿Estás bien? Le pregunto de
nuevo, ya me temo lo irremediable.


  No, no estoy bien, ni si quiera sé dónde estoy, ¿cómo voy a
estar bien? Por fin, ha contestado, así que no es muda. Menos
mal, no sé cómo nos hubiéramos comunicado.


  ¿Puedes verme?


  
¿Si puedo verte? No puedo ver nada, todo está a oscuras.
Gracias a Dios.


  
¿Se puede saber por qué tenemos que dar gracias? Estamos

jodidos.


  

  Es que no sabía si me había quedado ciego, o es que todo
estaba a oscuras. Ahora ya estoy más tranquilo. Si tú tampoco
ves nada, será que no estoy ciego, sino que no hay luz. Está todo
apagado. Menos mal.


  ¿Menos mal? No sé quién eres, pero me parece que te pasas
de optimista.


  
De todas maneras... estoy pensando que también tú podrías
haberte quedado ciega.


  
Eso es mucha casualidad ¿no? Y me he tocado los ojos, están
bien.


  
Aún así yo no descartaría del todo que estemos ciegos los
dos. Lo descarto sólo momentáneamente.


  No parece especialmente amable... aunque he de ser
comprensivo. Está en una situación traumática, no reacciona todo
el mundo igual. A mí me afecta bien. Le he salvado la vida y
todavía no me ha dado las gracias. ¿Se lo digo? Sería de mala
educación. Ya me dará las gracias cuando se sienta agradecida.
La escucho rebuscar algo.


  ¿Qué haces?


  
Nada.


  
Te escucho moverte.


  
No, simplemente estoy buscando mi teléfono móvil. Cuando


  estaba atrapada bajo los cuerpos y los hierros intentaba llegar
hasta él y me ha sido imposible. ¿Eres fuerte? Debes serlo para
haberme sacado de allí.


  No soy demasiado fuerte, bueno, lo normal. Soy más bien
corriente.


  
Gracias, de cualquier manera, aún seguiría aplastada, sin
respirar, si no hubieras llegado tú. Aquí está. A ver si funciona...
venga... venga... venga ... ¡mierda!


  
Le saca la batería, comprueba que está intacta, vuelve a
colocarla, no hay manera.


  
No te desesperes... yo tampoco he podido encender el mío, ni
el de una mujer que estaba muerta. Creo que ha pasado algo con
los móviles. No es que no haya cobertura, es que ni siquiera se
encienden.


  
Vaya... tenía la esperanza de poder iluminar algo con el móvil.


  
¿Eres fumadora?


  
Ya no, así que ya no llevo mechero, si es eso lo que te
preguntabas.


  
Sí...


  
¿Por qué seremos tan ciegos en la noche los humanos? Me
siento indefensa y torpe. Pobres ciegos. Es terrible no ver nada.


  
Somos animales diurnos, supongo.


  
¿Crees que tardarán mucho en venir a rescatarnos?


  
Espero que no.


  
¿Tienes miedo? Ahora al menos no estás tú solo. Y puede que
quede más gente con vida.


  
No, no es por el miedo, bueno, sí es por el miedo, a morir. Por
un lado me inquietaba pensar que me he quedado ciego, pero
también me consolaba. Me explico. ¿Ves algún hilo de luz, alguna
claridad?


  
Nada, cero.


  
Pues si no entra la luz... no soy ningún experto, pero tal vez
tampoco entre el aire. Me da miedo que muramos asfixiados
antes de que nos encuentren. Me siento fatigado, podría ser la
escasez de aire, o mi angustia, no lo sé...


  
No digas esas cosas, nos rescatarán enseguida. Ahí fuera
todos deben saber lo que nos ha pasado.


  
¿Sí? ¿Y qué nos ha pasado? Porque yo no lo sé.


  
Hemos tenido un accidente.


  
¿Un accidente? ¿Tú crees? ¿Y cómo se ha producido?


  
No sé, uno de los trenes se habrá saltado el semáforo y han
colisionado. Lo veo un error lógico.


  
Es posible. Pero no veo nada, no vi nada durante el accidente,
y no sé si ha pasado eso o alguna otra cosa... por cierto, no me
has dicho tu nombre.


  
Soy Elisa.


  
Yo me llamo... Pedro. Me levanté del suelo para darle dos
besos, pero creí que no acertaría en su cara y podría enfadarse.
Volví a sentarme y le extendí la mano en busca de un apretón.
No fue su mano lo que mis dedos encontraron y rozaron. Ella se
levantó brusca, ofendida, gritó.


  
¡Qué estás haciendo!


  
Nada.


  
¿Cómo que nada? ¡Eres un pervertido! Me has metido mano,
cabrón. Me voy a alejar de ti, prefiero estar sola.


  
Tranquila, Elisa. Nos habíamos dicho los nombres y quería
darte la mano, un apretón de manos. Pero no te veo, y no he
calculado bien la distancia, ni dónde estaba tu mano.


  
No es mi mano lo que has tocado, desde luego.


  
Lo siento. Sonreí, de todas maneras, ella no podía ver mi
gesto. Estaba convencido de que mis dedos habían rozado su
pecho, en concreto, su pezón, que estaba tieso, por el frío. Le
había escuchado temblar los huesos, el frío habría erizado todo
su vello y también sus pezones. Lo siento, de nuevo, Elisa, no
quería ofenderte, sólo iba a darte la mano. Por favor, no te
vayas, no me apetece quedarme solo, aquí. Quién sabe si sólo tú
y yo seguimos con vida. Tenemos que ayudarnos, o al menos
hacernos compañía.


  
Está bien, me quedo. Pero me sentaré lejos de ti. Y no vuelvas
a tocarme nunca, ¿vale?


  
Vale, vale, lo siento, no te preocupes, no volveré a tocarte, a
no ser que me lo pidas... me refiero a que puedes pedirme que te
sujete o que te ayude para no caerte o cualquier cosa, no me
malinterpretes.


  
Bueno, y ahora qué hacemos. Los teléfonos no funcionan, no
tenemos mechero, aquí no se ve tres en un burro, y parece que
estamos atrapados. ¿Qué propones?


  
Tenemos dos opciones. Esperar aquí sentados a que nos
rescaten, o buscar una salida.


  
¿Y cuál de las dos opciones propones?


  
Las dos decisiones tienen sus inconvenientes. Si nos
quedamos sentados corremos el riesgo de que nunca vengan a
sacarnos de aquí, o que nos muramos antes de que lleguen.
Imagina si esto no ha sido un accidente cualquiera, sino un
terremoto, y por tanto fuera, en la superficie, no tienen medios
técnicos ni humanos para rescatarnos. Tienen otros problemas
más graves. ¿Y si ha sido un desastre a gran escala? Podría
haber sido un meteorito, o una explosión nuclear. Sé que son
pocas las probabilidades, pero existen. En ese caso hipotético
nos moriríamos esperando ayuda. Si decidimos buscar una salida,
en cambio, corremos dos riesgos. El primero es consumir más
aire del necesario y asfixiarnos antes de que lleguen a nuestro
rescate. El segundo es que estando todo en absoluta oscuridad
y habiendo múltiples riesgos a nuestro alrededor, cristales,
hierros afilados, chapas partidas, podríamos morir atravesados
por cualquier elemento punzante en un resbalón. Ya has visto lo
inútiles que somos sin nuestros ojos.


  
Vaya un panorama alentador me has pintado, Pedro.


  
Tenemos que pensar en todo, antes de tomar una decisión.


  
¿Y tú qué propones?


  
Lo tengo claro, prefiero morir buscando una salida, que
sentado esperando a que me rescaten.


  
¿Y si lo tienes tan claro por qué le has dado tantas vueltas?


  
Para que conozcamos todas las posibilidades, para que
asumamos la decisión con sus consecuencias.


  
Estoy contigo, si me tengo que morir, no va a ser aquí sentada.
Vamos a buscar una salida. ¿Cómo lo hacemos?


  
Lo que haría yo es volver a los vagones y buscar dos cosas:
primero un mechero, una linterna, o cualquier cosa que nos
pueda dar algo de luz. Después deberíamos comprobar si hay
más supervivientes o alguien que pueda necesitar nuestra ayuda.
Cuantos más seamos, mejor. Es muy posible que tengamos que
mover piedras para intentar salir. Por lo que he visto, perdón,
por lo que he tocado, parece evidente que el accidente, sea
cualquiera que haya sido la causa, ha venido acompañado de
desprendimientos de tierra. Es posible que el túnel esté
totalmente bloqueado y que por eso no entre nada de luz hasta
donde estamos.


  
¿Entonces...?


  
Volvemos a los vagones.


  
¿Es necesario? No quiero volver ahí dentro. Sólo hay sangre y
muertos a los que no puedo ver. Es horrible, es asqueroso. Me
da miedo. Estoy mejor aquí, lejos de los muertos. ¿No podrías
entrar tú solo?


  
Están muertos, no van a hacerte nada.


  
Ya sé que están muertos, ese es el problema.... dios mío...


  
Elisa, es preciso que estemos juntos. Y también creo que
necesitamos encontrar luz. Aunque sólo sea para no estar tan
perdidos, ni tan asustados.


  
¿Me estás tocando?


  
Sí, perdona. Ha sido espontáneo, era un gesto espontáneo.


  
No, no pasa nada. Me había asustado, sólo es eso, quería
asegurarme de que eras tú y no otra persona. Siento si antes he
sido brusca contigo. Estoy... estoy fatal.


  
Venga, levántate, puedes apoyarte en mí, vamos a salir de
ésta. Creo que el tren quedaba por allí.


  
¿Por dónde?


  
¿Hacia dónde estás mirando Elisa?


  
No sé, ¿hacia ti?


  
Ven. La palpo, busco su rostro y su cabello. Sus facciones, al
tacto, parecen bellas. He tenido mucha suerte. Gírate, ponte en
mi misma dirección. Ven, dame la mano, vamos a caminar hacia
delante y hacia la izquierda.


  
Pedro.... creo que vamos a tener que tocarnos mucho si
queremos entendernos. Olvida lo que te he dicho antes.


  
Claro, no te preocupes por eso, nos entenderemos como
podamos.


  
No ha sido fácil, ni qué decir tiene, pero hemos logrado entrar
de nuevo a una de las cabinas. Estaba volcada sobre un lateral y
hemos tenido que trepar al techo y entrar por una ventana rota.
Avanzamos cogidos de la mano, yo delante, ella me sigue,
podríamos parecer novios, si alguien pudiera vernos.


  
¿Tienes novio? Le pregunto. Se calla como ofendida. Al cabo
de un instante habla.


  
No, no tengo novio, ¿por qué te interesa eso ahora?


  
Me preguntaba si tienes alguien que te quiera y que esté fuera
esperándote, o sufriendo por ti.


  
Claro que tengo alguien, todos tenemos a alguien, a nuestra
familia al menos. ¿Tú no?


  
Claro, yo también... oye, estoy tocando un muerto. Puede que
haya más a partir de aquí. Voy a quedarme registrando a este,
sigue avanzando tú. Lleva cuidado, ve muy despacio, no te
tropieces.


  
Gracias.


  
Tener todo un cuerpo tumbado en el suelo, envuelto como un
ovillo, y con fracturas y roturas, no facilita la labor de averiguar
a oscuras dónde está cada cosa. El cadáver que toco se ha roto
un brazo y eso me despista. Al dar con la bola peluda que es su
cabeza, al fin me he orientado. Luego le escarbo los bolsillos del
pantalón. Meto las uñas en un pañuelo repleto de mocos
resecos. He seguido escarbando en el otro bolsillo y compruebo
que, a pesar de su pelo largo, es un hombre, es su pene lo que
mi mano sostiene, su polla muerta, muerta y grande, y caliente.
Joder, se ha movido el cuerpo, intenta girarse, no está tan
muerto su pene, se pone duro, lo suelto. El tipo del suelo se
menea, gime. Intenta golpearme, creo, aunque casi no puede
moverse. Me habla.


  
¿Qué haces?


  
Elisa se ha asustado, ha gritado como una loca al oírle hablar.


  
No te preocupes Elisa, quédate ahí, es que este hombre aún
vive.


  
¿Qué haces? ¿Quién eres? Me pregunta el supuesto muerto,
hasta ahora.


  
¿Estás bien? Estás vivo...


  
No por mucho. Siento que me muero, mira mi barriga.


  
No veo nada.


  
Toca.


  
Meto la mano entre los botones de su camisa y busco su
barriga, dar con su panza, con su peluda piel, no encuentro nada,
mis dedos se hunden en un fango negro, oscuro, creo que estoy
palpando su estómago y que sus vísceras me rodean la mano.
Tengo náuseas, quiero vomitar, pero no puedo echarle encima mi
desayuno a este pobre moribundo. Doy gracias a Dios por no
poder ver nada, saco mi mano como puedo. Él casi ni se ha
quejado mientras le he palpado los órganos, no le quedan
fuerzas.


  
Lo siento.... No sé qué más decirle. ¿Tienes mechero? Le
pregunto.


  
Sí... cógelo... está en el bolsillo de mi camisa. Dentro del
paquete de tabaco.


  
Saco la cajetilla y entretanto ha llegado a mi lado Elisa, que
me ha dado un susto de muerte al ponerme la mano sobre el
hombro. Abro la cajetilla, palpo que en efecto hay cinco o seis
cigarros y un mechero. Sonrío, joder, estoy alegre al fin.
Enciendo el mechero, me desconcierta la llama rojiza, tras ella se
siluetea el rostro de un melenudo hombre, con barbas, blanco,
ojeroso y moribundo, lleva el pelo suelto, no puede hablarme,
pero creo que me pide un cigarro. Le pongo uno en los labios. Él
no puede encenderlo, le falta aire. Enciendo uno y se lo pongo en
la boca, que apenas sostiene el cigarro. Lo muerde, se aferra a
él, sabe que será el último, que será lo último de su existencia
mundana, humana, banal. Los ojos, las mejillas y poco más se le
dibujan con la luz del cigarro. Doy gracias a Dios, no estoy ciego,
ahora ya lo sé, y tengo un mechero. Lo apago, como respeto al
moribundo, y por ahorrar su gas.


  
¿Cuánto tarda un hombre en morir desangrado? Me pregunta
mordiendo el pitillo.


  
No tengo la menor idea.


  
¿Cuánto tiempo hace del accidente?


  
Tampoco lo sé.


  
¿Llevas un revólver?


  
No.


  
Joder.... le cuesta hablarme, me da la sensación de que
expirará con cada nueva palabra que pronuncia, y creo que las
medita profundamente. Siento decepcionarle hondamente a cada
negativa, en un momento así.


  
¿Podemos hacer algo por ti? Pregunta Elisa, y no sé bien qué
le pasa por la cabeza, llevaba un rato callada.


  
¿Quién habla? ¿Eres una chica? ¿Cómo te llamas?


  
Soy Elisa.


  
Mi nombre es Lorenzo Ávila Casagrande...


  
¿Quieres que nos quedemos aquí contigo hasta que vengan a
rescatarnos? ¿O prefieres que te llevemos fuera? Ha
preguntado, creo, con inocencia Elisa.


  
No, dejadme solo. Marchaos... Elisa, dile a mi mujer... dile...
dile que lo siento.


  
Ella corre, me aparta, se echa encima de él. Parece una
sentimental. Busca su rostro entorno al cigarro, le acaricia la
cara, le besa.


  
Se lo diré, Lorenzo, te lo prometo, cuenta con ello. Le diré lo
que tú quieres, la buscaré y le diré que la quieres.


  
No, sólo dile que lo siento, no le digas nada más. Marchaos,
dejadme intimidad, dejadme morir a solas.


  
Intimidad. Me conmueve este tipo. Nos marchamos y antes de
salir de la cabina miro atrás, hacia el único punto iluminado de
este puto lugar, el cigarro que se le marchita en los labios.
Quiere morir con intimidad, se la daremos. Qué más privado que
la muerte. Nuestro nacimiento es todo un evento, una fiesta con
mucho público. Pero la muerte... cuando yo muera, y puede que
sea pronto, espero tener la intimidad de Lorenzo, a oscuras, sin
extraños ni miradas que me juzguen. Se ha conmovido Elisa, lo sé
porque apenas habla y me aprieta la mano más fuerte que antes.
Ahora me quiere un poco más, me necesita mucho más. Ver
morirse a una persona es más crudo que ver un millar de
cadáveres.


  
Regresamos sobre nuestros pasos y nos sentamos junto a las
vías, donde antes, el uno frente al otro. Saco del bolsillo
nuestro tesoro, nuestro mechero, nuestra luz, quizás nuestra
vida.


  
¿Me dejas encenderlo? Pregunta ella.


  
Claro, por qué no. Se lo cedo y me pregunto si en la época
cavernaria era el hombre o la mujer quien encendía el fuego. No
era desde luego tan fácil como deslizar la yema del pulgar sobre
la piedra, producir chispa, abrir el gas y contar con una llama
constante.


  
Estamos sentados como los budas, sobre nuestras piernas.
Poso una de mis manos en su rodilla, estoy nervioso, es como
nuestra primera cita, nos vamos a ver las caras. Enciende la
llama, está muy cerca de ella, o a mí me lo parece. La escasa luz
da tétrica forma a sus facciones, que con todo, me parecen
hermosas. Una sonrisa temblorosa delata que sus nervios son
semejantes a los míos en el momento de vernos las caras.
Parece el desenlace de una cita a ciegas.


  
Se ha dibujado la sorpresa en su rostro, o el horror, no sé bien
interpretarlo, y suelta el dedo del mechero. Se hace la
oscuridad, la noche nos abraza y estruja con una negrura
profunda. Estoy más ciego que antes.


  
Ha visto algo en mí, algo que la ha horrorizado. No soy tan
feo como para que se asuste de esa manera. Algo ha visto, o
cree haber visto. ¿Qué hay tan terrible en mis rasgos? ¿Acaso
nos conocíamos de antes? Yo no la recuerdo. ¿Me habrá
confundido con alguien? No dice nada, se calla, no habla, se
levanta, da dos pasos alejándose de mí. Recapacita, se queda
quieta.


  
¿Qué pasa? ¿Por qué te has asustado? ¿Soy tan feo?


  
No, no es eso.


  
¿Qué es entonces? Así, que pasa algo. No me lo quiere decir,
pero me tiene miedo. Ha visto algo en mí que la aterra.
Compruebo que estoy vestido, llevo los pantalones, no puedo
parecerle un pervertido. ¿Podría haberme confundido con un
asesino? Es una situación de caos la nuestra, de crisis nerviosa,
de paranoias, la entiendo, puede habérsele pasado cualquier
cosa por la mente. Pero no sé cuál ha sido. ¿Qué piensa de mí?
¿Qué ha visto en mi cara?


  
No pasa nada, Pedro, lo siento. Es que... me he puesto
nerviosa. No me imaginaba que tu cara fuera así... no sé,
simplemente te imaginaba más.... no sé... menos... te imaginaba
distinto.


  
Ya... claro, no pasa nada, tampoco yo imaginaba tu cara así.
¿Qué le pasa? ¿Por qué me miente? Esto no tiene sentido. ¿Qué
pasa Elisa? ¿Qué has visto en mí?


  No ha querido ser sincera, no sé qué ha visto en mi rostro, no
puedo obligarla a decírmelo, está bien, tenemos problemas más
urgentes. Fumo un cigarro y camino hacia un extremo del túnel,
buscando una salida. Con un brazo toco los vagones
desvencijados a un lado, con el otro palpo la pared del túnel más
cerca de lo que debería estar en situaciones normales. Elisa
sigue la estela rojiza que emerge del pitillo y me da la mano
asustada, no sé si de mí o de la oscuridad. Se detiene, tira de mi
mano.


  ¿Pedro?


  
Dime Elisa, le contesto.


  
Grita horrorizada, su alarido hace temblar las paredes, está

enloquecida, ¿Qué le ha pasado?


  

  Se me echa encima, me empuja, me obliga a correr, grita, grita,
me araña, nos caemos al suelo, me tira. Está hiperventilando.
¿Qué le pasa? Esta vez no puede estar asustada de mí. Grita, se
tortura la garganta, utiliza monosílabos, no se oye nada más
salvo sus gritos. Quiere levantarse pero el miedo le sujeta los
tobillos y se me abraza, ojala tuviera otros motivos distintos al
miedo para abrazarme así. Sólo me tiene a mí ahora, ¿en quién
más iba a buscar ayuda?


  ¡Alguien me ha tocado! ¡Alguien me ha tocado! ¿¡Quién está
ahí!? ¡Sal, cabrón, sal maldita sea! Alguien me ha cogido de la
cintura. Creía primero que serías tú, sólo tú me has tocado.
Pero me he dado cuenta de que quien me cogía estaba detrás de
mí, y tú fumabas enfrente, cogiendo mi mano, no podías ser tú.
¿Quién me ha cogido?


  ¿Estás segura de que alguien te ha cogido? ¿No habrás rozado
algún hierro del tren? ¿No lo habrás imaginado? La oscuridad es
absoluta, puede haber sido cualquier cosa.


  No ha sido cualquier cosa. Una mano me ha cogido por detrás
de la cintura. Y tiraba de mí hacia atrás. No me dejaba avanzar,
me quería morir. ¿No me crees?


  Sí, sí te creo... pero... podrías estar equivocada.


  
¡Dame el mechero!


  
¿Por qué?


  
Tú dame el mechero ¡ya!


  
Se echa sobre mí, me registra, y no me da tiempo a darle el


  encendedor, lo coge ella misma y corre hacia la nada, a la
oscuridad. Se golpea contra una de las paredes, yo persigo el
sonido de sus pasos. Se ha detenido y veo el destello. Grita a la
nada, a la oscuridad, exige a quien la haya tocado que se
muestre, no hay nadie más que nosotros dos y los muertos. Ella
se desgañita, ha enloquecido, le queda muy poca cordura, lo
entiendo. La cojo intentando sosegarla, se aterroriza, me toma
por otro, ha dado un salto. El mechero se ha apagado y salta de
sus manos. Tiembla epiléptica. Podría haber muerto de un
infarto. Cae de rodillas vencida, me quedo con ella. Soy yo, no
paro de repetirle, y eso parece que la consuela. Conoce mi voz y
mis manos, y el destello de mi cigarro. Se tranquiliza, respira
más despacio y llora. Cuando recobra la calma me confiesa que
ha perdido el mechero, que se le ha escurrido de las manos con
el susto. Yo llevaba un rato temiéndolo.


  Lo buscamos desesperados por el suelo y no aparece por
ninguna parte. Ella me apremia a que nos vayamos, cree que
quien la ha tocado antes nos sigue los pasos, yo le digo que si
quisiera darnos caza ya lo habría hecho, ya que estaba junto a
nosotros, hemos pasado por su lado. Eso no consuela a Elisa,
que se rinde, da por perdido el mechero y me empuja a caminar
por el túnel. Accedo a regañadientes. Es casi un suicidio
renunciar al encendedor que tanto nos ha costado conseguir. Me
consuela conservar el cigarro y saber que puedo encender otro
cuando el primero esté a punto de consumirse.


  Volvemos a desfilar, yo abriendo camino y ella a mi espalda.
Damos con un obstáculo. Un vagón ha caído en diagonal sobre la
pared del túnel. Queda un hueco libre, pero sólo podemos pasar
gateando. Se lo digo a Elisa. No le hace gracia gatear, podría
resbalar el vagón, o ceder la pared, y caer sobre nosotros la
máquina. Sería una muerte rápida. Mira atrás. Aunque no puede
ver nada siente que alguien se acerca. Prefiere meterse en ese
claustrofóbico hueco que ha quedado entre el vagón y la pared.
Gateamos y se me clavan cristales en las manos y rodillas. Si no
muero de hambre, sed o asfixia, moriré de tétanos. Topo con
otro obstáculo. Es un muerto. Lo toco y sé que es distinto. No
tiene ropa, no tiene piel, no tiene pelo, no tiene carne. Está
carbonizado. Huele a pollo quemado. Se me deshace en las
manos. Lo aparto, no quiero que Elisa lo toque. Me pregunta por
qué me detengo y le doy excusas. No me preocupo por ella,
pero prefiero que conserve cierta calma y equilibio mental, me
irrita cuando enloquece. Es histérica. Apartado el fiambre
proseguimos avanzando. Palpo el techo de vez en cuando,
buscando el momento de poder alzarme erguido de nuevo.
Parezco espeleólogo. Recuerdo la noticia de uno de esos
aventureros que se adentró en una caverna que se estrechaba
gradualmente, tanto que se le encajaron hombros y caderas en el
túnel de piedra y no podía salir ni hacia delante ni hacia atrás. Le
había devorado la montaña, estaba atrapado en su vientre. Que
sensación tan angustiosa debe de ser esa. Me acerco a la
comprensión de cómo pasó seis horas de angustia aguardando
atrapado a que le rescataran. En terremotos y catástrofes
similares muchos mueren esperando ser salvados, sólo unos
pocos logran el milagro, aunque el mismo horror habrán pasado
supervivientes y muertos. No veo la luz al final del túnel, pero al
igual que a Elisa le muerde en el pescuezo la sensación de que
nos persiguen, a mí me da en la nariz que pronto podremos
levantarnos.


  Por fin, se acaba la cabina, ya no hay nada sobre nuestras
cabezas. El metal de la cabina se ha deslizado en un par de
ocasiones, parando mi corazón, creyendo que íbamos a ser
aplastados, pero ya estamos fuera y seguimos con vida. Idiotas
miramos atrás, por si alguien nos sigue. Podríamos tener a un
asesino en serie codo con codo y no le veríamos, como mucho, le
escucharíamos respirar. No estaríamos seguros, sin embargo, si
sería su respiración, o la de una rata, o la de un muerto, o la del
metal. El silencio se rompe a menudo por sonidos indescifrables
aquí abajo, sonidos que en la oscuridad nos inquietan más, ruidos
que nos hacen imaginar de dónde provienen, y nunca proceden de
lugares agradables. Esos sonidos están cobrando forma ahora
mismo, durante mi cavilar. Escucho golpes, no siguen una pauta,
podrían ser golpes humanos. Vienen de allí, le digo a Elisa,
vienen del fondo, justo de la dirección en que caminamos.
Vamos, sígueme. Entre que digo esto se me cae medio cigarro de
cenizas al suelo. Me asusto, la llama casi se ha desvanecido.
Nervioso enciendo otro cigarro que nos alumbre. No es mucho,
pero con el cigarro al menos puedo ver lo que tengo dos
centímetros por delante de mis narices, que no es nada. Cambio
de cigarro, quedan muy pocos, no quiero ni contarlos, y
continuamos adelante. Esta vez con la misma dirección, pero
atraídos por los ruidos.


  Ojalá hubiese alguna manera de haber dejado una señal para
después intentar buscar de nuevo el mechero. Esta luz de mi
cigarro no me da pistas sobre el ruido inquietante al que nos
aproximamos. Estamos muy cerca del sonido, suena como si la
tierra se moviera. Tal vez alguien venga por fin a rescatarnos. No
lo quiero decir en voz alta, podría estar equivocado y prefiero no
dar falsas esperanzas a Elisa. Han parado los sonidos.

¿Qué pasa? Pregunta ella. ¿Por qué se detienen?


  

  Seguimos avanzando, nuestros pasos son ya muy cortos. Creo
que eso ha sido un susurro, o tal vez una culebra. No, no es una
culebra, es mucho más grande. Una sombra se abalanza sobre
mí.


  Dolor, mi espalda ha dado contra la pared y luego contra el
suelo. Un mastodonte me mantiene inmóvil, Elisa grita. Hay dos
voces masculinas. Una pide explicaciones, la otra creo que se
dirige a mí. Elisa se vuelve loca, intenta sacarme de encima al
tipo que me aplasta. Todos se gritan, no veo a todos, no veo a
nadie. Me libero y me levanto, parece que esto empieza a
aclararse.


  Hay otros dos supervivientes, dos hombres. Elisa y otro de
ellos piden explicaciones al tercero sobre por qué se me ha
abalanzado así sobre mí. Dice haberse asustado. Vio la luz roja
de mi cigarro acercarse y asegura que instintivamente se sintió
amenazado, menudo gilipollas. Se me ha caído el cigarro, se ha
apagado, genial... otra vez estamos a oscuras. Podríamos haber
quemado ropa, o papeles, o cualquier cosa, haber hecho una
hoguera, haber conservado cierta luz. Ya no tenemos ni mechero,
ni fuego, espero que nos saquen pronto de aquí.


  Se nos presentan, piden disculpas, ya pueden. Intento ser
paciente, no son tan guapos como Elisa, de ello estoy seguro,
son hombres, y huelen mal, pero bueno, intentaremos llevarnos
bien.


  Ya no podemos seguir caminando por el túnel, está bloqueado
por una pared de tierra y rocas. Explican que estaban intentando
cavar con las manos alguna salida, buscar luz, o aire, sin frutos.
Quien me atacó se llama Leandro, el otro es Omar, que parece
mucho más simpático. Como indica su nombre, es musulmán,
aunque su acento apenas se diferencia del que pudiera ostentar
el más auténtico castellano manchego.


  Elisa no me suelta. Imagino que aún no se fía de estos dos. Y
con razón... tampoco yo me fío, nos han atacado sin sentido. Su
voz suena deprimida, desilusionada. Ya no tenemos fuego, ni por
tanto luz, y hemos encontrado el final del túnel, en donde no hay
ninguna salida. Es normal que se encuentre decepcionada. Sin
embargo me acaricia el brazo, es como si yo le diese pena, o se
preocupara por mí. No sé por qué se llevó ese susto antes al
verme la cara, ya me da igual, creo que empiezo a simpatizarle.
Esta situación nos está acercando, estamos tan solos que nos
necesitamos. Incluso ante estos dos nuevos supervivientes,
tengo la sensación de que haremos piña y nos mantendremos
unidos. Ya veremos qué pasa.


  Hablamos con estos tipos sobre nuestras expectativas.
Temen provocar un desprendimiento, pero aun así intentaban
salir cavando en la tierra. Yo estoy con ellos, y tampoco a Elisa
le agrada la idea de regresar hacia la otra dirección, así que me
remango, y entre los tres hombres comenzamos a escarbar y
apartar piedras, todo ello sin ver absolutamente nada.


  El tal Leandro me cae cada vez peor. Intenta llevar la iniciativa
constantemente. Nada más presentarse nos ha dicho:


  
No temáis, saldremos de ésta. Yo soy guardia de seguridad
del tren, con nadie podríais estar más seguros que conmigo.


  
¿En serio? De momento has golpeado a Pedro, y nos has
dejado sin luz, ¿estamos más seguros ahora? Le preguntó Elisa.
Él sólo supo excusarse diciendo que fue un error.


  
Estoy agotado, no puedo más. Elisa insiste en ayudarnos y en
que yo descanse, ¿por qué se preocupa tanto por mí? Leandro
no la deja trabajar, dice que es una mujer y no debe cansarse, no
mientras estemos sanos. Seguimos apartando piedras, es un
trabajo laborioso, agotador e infructuoso de momento.


  
Pasa un rato, no sé cuanto porque no podemos medir el
tiempo, trabajando y charlando con Omar. El pobre dice haber
perdido a sus dos hijos en el accidente, y ni siquiera se queja.
Leandro en cambio habrá dicho como cincuenta veces que se
torció el tobillo y cree tener un esguince, a pesar de lo cual está
intentando salvarnos el culo. Menudo imbécil.


  
Tenían ocho y diez años, me explica con una serenidad que me
asusta. Hoy es festivo nacional, el único día del año que no
trabajo, y me los llevaba de excursión a ver a su tío y a sus
primos. Ya nunca los verán. ¿Sabes Pedro? No me queda mucha
ilusión por salir de aquí... ¿con qué ánimo voy a regresar a casa y
decirle a mi mujer que nuestros dos únicos hijos han muerto? Ya
no somos jóvenes, no podremos tener más descendencia... ¿para
qué tanto trabajar?


  
Lo siento Omar, no me imagino cómo debes de sentirte, no sé
qué decir. Recibo un codazo mientras digo esto, me ha golpeado
Leandro. Podría haber sido accidental, pero no sé qué pensar.
No digo nada y sigo a lo mío. Leandro me explica cómo vivió el
accidente.


  
También yo perdí a alguien, no a mis dos hijos, pero sí a un
buen amigo. Mi compañero de trabajo. Casi siempre vamos en
pareja los guardias de seguridad. Era un chaval muy joven, casi
como el hijo que no tengo. No era muy espabilado, cuenta
Leandro, y yo siempre tenía que estar encima de él para que no
metiese la pata. Lo que digo, como un hijo. Veníamos haciendo la
ronda por el interior de los vagones, desde el de cabeza hacia el
final. Habíamos charlado un rato con el maquinista y dábamos un
paseo antes de apearnos en la próxima estación. Primero vi un
destello, como un relámpago, luego comenzó todo a menearse,
se desmontaba el tren. Miré a mi espalda, casi no había
pasajeros, sabéis que era festivo y temprano. Los pocos
pasajeros que había a mi espalda chillaban y vi que en un
segundo una bola de fuego lo absorbió todo. Tuve la suerte de
estar en el extremo del vagón, ya pasando al siguiente, y la
bocanada de fuego, la explosión, me lanzó fuera cerrando la
puerta. Vi quemarse a mi compañero a través del cristal de la
puerta. Luego el tren fue dando bandazos hasta frenar y yo
perdí el conocimiento. En los dos vagones delanteros estaban
todos carbonizados, entre ellos mi buen amigo. Luego en otro
vagón encontré a Omar con vida, y vi tantos muertos que pensé
que no habría más supervivientes, así que comenzamos a buscar
una salida.


  
No sabía que hubo una explosión, ni fuego... pero... es cierto,
antes, cuando avanzaba por el túnel hacia aquí, he tocado un
cadáver carbonizado. Y digo yo... Leandro, ¿no crees que
deberías haber seguido buscando supervivientes?


  
Sí, tal vez, pero no soy médico, tampoco puedo ayudar mucho
a alguien que se esté desangrando, o que ya se esté muriendo
¿entiendes?


  
¿Llevas pistola?


  
No, los guardias de seguridad sólo llevamos porra. ¿Por qué
preguntas eso?


  
Por nada, es que he recordado algo...


  No me quito de la cabeza a ese pobre hombre que me pidió
que le pegase un tiro. ¿Cuántos días podremos sobrevivir aquí
dentro?


  Oye Leandro, el tuyo es un nombre... poco común ¿no? , le
digo por decir algo, por romper el hielo, quizás de manera torpe;
Es decir... no te ofendas... pero no conozco a nadie que lleve tu
nombre. Es como de otra época ¿no? No es el típico nombre que
ahora está de moda.


  Ya... pues si eso te parece poco común, cuando vine a vivir
aquí me pusieron un mote más poco habitual aún. Agramón. ¿Te
gusta?

¿Agramón? ¿Qué clase de mote o de nombre es ése?


  

  Yo soy de fuera, vengo de Agramón, es un bonito pueblo de
Albacete, muy pequeño, de unos 800 vecinos, pero te
encantaría. A todo el mundo le encanta. Es uno de esos
pueblos... entrañables. He vivido allí toda mi infancia y mi
adolescencia, creo que es donde se ha quedado una parte
importante de mí, así que nunca me ha molestado que me llamen
Agramón, estoy orgulloso.

No me suena el pueblo... pero hay tantos pueblos en España
¿verdad? Vaya nombrecito, Agramón, seguro que no lo olvido.


  

  Y aún he tenido otro mote más extraño, otro más antiguo que
el de Agramón. Un sobrenombre que me pusieron hace mucho
tiempo, ya casi ni lo recuerdo. Diría que hace siglos.

¿Cómo te llamaban?


  

  Lo siento, eso es un secreto. No es por nada, es que suena
tan ridículo que me avergüenzo, te reirías. Sigamos trabajando,
quizá otro día te lo cuente. Si prometes no reírte. En nuestra
lengua suena ridículo, infantil, ya te lo contaré más adelante,
cuando nos conozcamos mejor.

¿Cuánto tiempo piensas que nos pasaremos aquí dentro?
Nunca se sabe.


  

  Comenzamos a cansarnos, esto no se acaba. A Leandro se le
ocurre una idea. Se le ocurren demasiadas, piensa que es el líder.
Como si eso importara. Lo que importa es salir. Dice que
podemos hacer turnos. Que de momento podría descansar
Omar. Y su manera de pedirle que descanse es acompañar a Elisa
a regresar donde perdimos el mechero y seguir buscándolo. No
me hace ninguna gracia. Ella se asustó por algo. Sintió que
alguien la tocaba. Y me parece peligroso que vuelva a pasar por
bajo del vagón inclinado. Pero ella insiste en regresar. Carga con
la culpabilidad de haber perdido el mechero, y no tiene fuerza
como para mover piedras, se siente inútil. Quiere ayudar, la
entiendo. Y me preocupo. No la conozco, apenas he visto bien su
rostro, pero me preocupo por ella. Me importa. Será que estas
situaciones extremas unen a la gente. Y la separan. Leandro no
deja de sorprenderme en su capacidad para irritarme.


  Estamos solos, trabajamos sin pausa. Da igual, es inútil. La
pared de tierra es eterna, no hay salida, ni esperanza. Desde que
escuché alejarse los pasos y las conversaciones de Omar y Elisa
hemos tenido tiempo de cansarnos, quedarnos sin aire,
descansar y volver a empezar. ¿Por qué hablamos entre
susurros? ¿A quién vamos a molestar? Será la intimidad y la
incomodidad de la oscuridad. ¿Tememos despertar a alguien?
Será inconsciente.


  Se me acerca al oído y Leandro me susurra algo tan bajito que
casi no le entiendo.


  
Tengo algo que comentarte. Creo entender.


  
¿Qué pasa?


  
Es sobre lo que nos ha pasado, tengo una teoría.


  
Cuéntame Leandro, ¿cuál es esa teoría?


  
Verás... yo antes de ser guardia de seguridad fui Guardia Civil,
y antes de eso fui militar. Incluso estuve en Afganistán en misión
de paz, ¿qué irónico, no? Lo de la misión de paz llevando armas,
digo. El caso, que en todo este tiempo he aprendido mucho
sobre bombas, atentados y ataques. ¿Y sabes qué? No se lo he
comentado a nadie, tampoco es que seamos muchos, pero creo
que hemos sufrido un atentado.


  
¿Qué? ¿Por qué crees eso?


  
Como te he dicho, antes del accidente vi una explosión, la
gente de los vagones de cabeza se quemó viva. Las llamas no
fueron producidas por el golpe. Antes de descarrilarse el tren
vino la explosión. Esto ha sido un atentado. Pusieron una bomba,
tal vez en las vías.Ésta es la teoría por la que me inclino: dejaron
una mochila bomba en el vagón delantero.


  
Hostia, ¿en serio crees eso? ¿Como cuando el once eme? ¿Y
por qué no has dicho nada antes?


  
Creo que es evidente.


  
No, no me parece evidente. ¿Por qué no lo has comentado?


  
Y casi comprendí a qué se refería antes de que un leve aire me
llegase al oído con una palabra, un nombre, Omar.


  
Joder, ¿crees que ha sido él? Le pregunté.


  
Eso creo.


  
¿Y por qué eres tan cabrón de enviarle solo con Elisa? Podría
hacerle algo, si es un... un asesino, un terrorista, como crees.


  
Habla más bajo. Recuerda que no se ve nada. Podría estar a
nuestra nuca, a dos centímetros, y no habernos enterado. Si no
hacemos ruido somos indetectables.


  
Cabrón... voy a ir a buscar a Elisa.


  
Espera. No vayas. No sabemos si es un terrorista, aunque yo
estoy seguro. De cualquier manera, aunque lo fuera, nos necesita
para salir de aquí. No se le ocurriría hacerle nada a Elisa, ni a
nosotros. Aún.


  
¿Tienes pruebas de que haya sido él?


  
Palpable, ninguna. Todavía. Pero sé que ha sido un atentado.
Él está vivo. Es islámico. Este atentado se parece mucho al del
once eme, que perpetraron los terroristas islámicos. Y no me
creo su historia de los dos hijos. Sé reconocer a un mentiroso,
aprendí cuando estuve en Afganistán. Me enseñaron técnicas
para ver ese tipo de cosas. Y sé por el tono de voz cuándo
alguien me miente. Así sé que es mentira que hayan muerto sus
hijos y sé que no es quien dice ser. Él nos ha hecho esto. Por eso
quería deshacerme de él un momento, quedarme a solas contigo
y contártelo, para que me ayudes. Aunque sea arriesgado dejarle
con Elisa, era un riesgo necesario. Tenemos que hacer algo. Hay
que apresarle, atarle, inutilizarlo. Él es el culpable, el asesino de
esta gente. Debe pagar por lo que ha hecho.


  
¿Y qué habías pensado hacer?


  No me hace ninguna gracia que me hayan dejado sola con
Omar. Es decir, no tengo nada en contra de él, pero no le
conozco. No es como Pedro. Bueno, tampoco a él lo conozco,
pero hemos pasado un tiempo juntos y... parece que me fíe más
de él, y le he visto la cara, he visto más de lo que desearía de él,
pobrecillo. ¿Le dolerá? De momento no le diré nada. En cuanto a
Omar, tampoco puedo decir nada malo de él, es simpático, y me
dan pena sus dos hijos. Pero tengo recelos de él, como del
guardia de seguridad, ese tal Leandro. Menudo desgraciado.
Podrían habernos estado mintiendo todo el tiempo. Podría
intentar abusar de mí, tirarme contra el suelo, violarme, y luego
matarme y contar que morí en el accidente. No me fío. Aún así
fue culpa mía perder el mechero, tendré que recuperarlo. Es
posible que estemos mucho tiempo aquí abajo, quiero hacerme
respetar, no voy a dejar que me traten como a una chica inútil
cuyas opiniones no cuentan, no, ni de coña.


  Hemos vuelto al tramo por donde peor lo he pasado antes.
Nos arrastramos bajo el vagón tumbado en la pared del túnel.
Me da la impresión de que hay menos espacio que antes. Es
posible. Si es así quiere decir que se ha venido abajo. Joder, que
no nos aplaste mientras pasamos. Que no me aplaste a mí al
menos. Vamos, más rápido Omar, muévete.


  Salimos, por fin, ahora a arrastrarnos y buscar el maldito
mechero. ¿Se habrá caído por aquí? El suelo es asqueroso, y
lleno de cristales. Me gustaría tener luz y ver lo negras que
deben de estar mis uñas. Tendré mierda hasta en las pestañas.
¿Será nocivo, mortal, respirar este aire?


  Pienso en Pedro, ¿debería decírselo? ¿será peor? ¿cómo
contárselo? Pobrecillo.


  
Elisa, ¿se cayó por aquí? Me pregunta Omar.


  
No lo sé, no veía nada, no te puedo decir exactamente dónde
se me escurrió, ojalá.


  
¿Puedo preguntar cómo se cayó y por qué no lo recogisteis?
Yo me habría quedado en el mismo sitio, hasta encontrarlo. Pero
no te enfades, no te estoy juzgando, sólo pregunto.


  
Verás... ahora puede que parezca una tontería, o una chorrada,
pero cuando caminábamos noté que alguien me agarraba por
detrás, me asusté, me aterroricé. No era Pedro, porque
caminaba enfrente de mí. Estoy segura, bueno, ahora menos que
antes, de que alguien intentó cogerme, atraparme y que nos
siguió. Así que no me atrevía a regresar, por si me estaba
esperando. Huí, aunque ya no tuviéramos el encendedor.


  
Me imagino que te asustaste, lo entiendo, la situación no es la
más propicia. ¿Pero entonces por qué has querido regresar a
buscarlo?


  
Porque me siento culpable, responsable, de haberlo perdido,
y porque luego he estado pensando y, quién sabe, quizás fueron
paranoyas mías, y simplemente rocé cualquier cosa que no pude
ver. Puede que fuera la mano de un muerto que colgara del
vagón la que me rozara. No sé... no quiero pensar que alguien ha
intentado hacerme daño.


  
Seguro que no lo hay. ¿Quién iba a querer hacerte daño? Eres
muy amable, y, espero que no te moleste lo que voy a decirte,
pero a pesar de toda esta horrible situación, hueles a flores,
hueles genial.


  
Gracias, supongo.


  
¿Qué es eso de que huelo a flores? Yo sola, con tres
hombres, atrapada y el resto de la humanidad ajena a nosotros.
Dios sabe lo que me puede pasar... No me haría ninguna gracia
que ahora estos tres intentaran ligar conmigo. ¿Qué es eso de
que huelo a flores? Oleré a sobaco, a sudor, a suciedad, a grasa
de arrastrarme por el suelo. Y el maldito encendedor que no
aparece. Eh, ¿qué es eso?


  
Omar, dime que has oído eso.


  
Sí, he oído eso, ¿qué crees que ha sido?


  
Uf, no sé, pero ha sonado mal. Al menos tú también lo has
escuchado. No estoy loca, eres mi testigo. ¿Deberíamos irnos?


  
¿Y qué pasa con el mechero?


  
Se queda... ¿tanta falta nos hace?


  
Sí... no sabemos cuánto tiempo vamos a pasar aquí, Elisa, creo
que un encendedor es muy necesario. Incluso podríamos morir
de frío. Necesitamos hacer fuego, tener luz ¿no crees?


  
Tal vez... pero... has oído eso, ¿verdad?


  
¿Qué he escuchado? Dímelo tú. Porque no sé qué narices era.
Dime, Elisa, ¿Qué era?


  
Has oído lo mismo que yo, no. Un gemido, un sonido gutural,
humanoide y monstruoso. Un gemido que me ha puesto la piel de
gallina, aunque no puedas verla. Has oído un sonido venido de lo
profundo de este maldito túnel. Y ahora, si escuchas lo mismo
que yo, estás oyendo e imaginándote unas pisadas que se
acercan despacio hacia nosotros.


  
Está bien, es cierto, estoy escuchando algo así. Pero como no
podemos ver nada, no sabemos si quizás es algún herido que
viene buscando nuestra ayuda. Tal vez sea alguien que se muera
si no le ayudamos.


  
A lo mejor he visto muchas películas de terror, Omar, pero
eso que escucho acercarse... no parece alguien pidiendo ayuda.
Deberíamos irnos.


  
Elisa, piénsalo fríamente. ¿Y si fueras tú? ¿Y si es alguien que
viene pidiendo nuestra ayuda?


  
Yo no me voy a quedar a averigüarlo, esos pasos ya están muy
cerca... Dios... qué gemidos, no me digas que no te hielan los
huesos.


  
Ya... pero Elisa... tenemos que quedarnos. Tiene que ser, por
fuerza, algún herido que ha sobrevivido al accidente. Aún está
lejos, es sólo que con el eco parece más cerca. Voy a seguir
urgando por el suelo, verás cómo aparece el mechero y
podremos ver quién se acerca.


  
Se acerca, le escucho respirar, le oigo arrastrar los pies, gime,
grita, se ahoga, es posible que necesite ayuda. Ahora quien grita
es Omar, escucho un golpe, parece que se le haya caído alguien
encima, se levanta y viene a por mí, me coge del brazo.
Suéltame, déjame tranquilo. Omar viene en mi ayuda le aparta, le
grita ¿¡Qué pasa contigo!? El desconocido grita, no sabe hablar,
balbucea, y nos intenta golpear, escucho su puño impactar contra
la mandíbula de Omar. Luego grita satisfecho. Noto un golpe en
el estómago, duele, me corta el aire.


  
Omar, deberíamos irnos, no quiere que le ayudemos.


  
Al fin me hace caso y me empuja en dirección hacia donde
estaban Pedro y Leandro. Nos intenta seguir arrastrando los
pies, lanzando puñetazos y patadas al aire. No sé quién es, pero
se ha vuelto loco. Habrá sido el accidente, si es que no estaba ya
loco antes. ¿Habrá sido la oscuridad que le ha hecho perder la
cordura? ¿Y si es un retrasado mental asustado y violento? No
quiero quedarme a averiguarlo. Nos vamos por donde hemos
venido, y sin el encendedor. ¿Sería este chaval quien me agarró
antes? Seguro. Porque es un hombre, un chaval joven quizás,
pero un hombre. Estoy sola rodeada de hombres, me siento
pitufina, la única en su género.


  
El camino de regreso no se me ha hecho tan pesado. Hemos
ido rápido, hasta que hemos dejado de sentir los pies arrastrarse
de ese loco. Hace mucho que su respiración se esfumó de entre
los leves sonidos que convergen en este agujero.


  
Escucho murmurar a Pedro y Leandro, me alegro, hemos
regresado enteros. Les llamo, les anuncio que ya estamos aquí, y
se callan. No dicen nada. Como si lo que habían murmurado fuera
un secreto que nadie más que ellos pudiera oír.


  
Hola chicos, ya estamos de vuelta...


  
No responden ¿qué hacen? Les oigo moverse. También Omar
saluda. Siento que me palpan, esas manos no son de Pedro, son
de Leandro, me asquean. Me aparta con un empujón, caigo al
suelo, me he hecho daño en la mano, y en el culo. ¿A qué juega
ese imbécil violento? Les oigo forcejear, pelear, con Omar.
¡Estate quieto joder! Grita Leandro.


  
¿Pero qué estáis haciendo? ¿Qué hacéis? Les pregunta Omar
repetitivamente.


  
Cae al suelo. No sé qué pasa. ¿Qué les ha picado?


  
¿Qué le estáis haciendo a Omar? Dejadle tranquilo. Unas
manos me tranquilizan, son las de Pedro, que me calma, ya está
aquí conmigo. Su olor me reconforta, a diferencia del repulsivo
Leandro.


  
No te preocupes Elisa, no pasa nada, es sólo por seguridad.
Hemos atado a Omar.


  
¡¿Por qué me habéis atado?!


  
Ya sabes por qué lo hemos hecho, puto terrorista, porque
eres peligroso. Le grita Leandro.


  
¿Qué dice de terrorista, Pedro?


  
Eso iba a explicarte ahora, Elisa, Leandro dice que está
convencido de que el accidente ha sido fruto de un atentado, de
una bomba en el interior del tren. Cree que ha sido un atentado
como el del once eme, cosa de los islamistas radicales, de
terroristas árabes, y como Omar sigue con vida, cree que es el
terrorista que ha puesto la bomba.


  
¿Qué dices?...


  
Lo primero que se me ocurre, que me aterra, es que me habían
dejado estos dos cabrones sola con el terrorista. Yo ya podría
estar muerta... pero él no ha intentado hacerme nada. Al
contrario, me ha salvado de ese loco. Me ha ayudado.


  
Eso da igual, es un terrorista. Dice Leandro como si sólo sus
palabras estuvieran impregnadas de la verdad divina.


  
¿Y cómo sabes que es un terrorista?


  
Lo sé, ya se lo he explicado a Pedro antes... tengo pruebas.
Esto no ha sido un accidente, sino un atentado. Él quería
matarnos, da igual que ahora haya intentado salvarte. Es obvio
que ahora va a intentar salir de aquí, gracias a nosotros, no
debemos dejarnos engañar por él. Sé que es astuto, pero no más
que yo, a mí no consigue engañarme. Y si puede saberse ¿cómo
te ha salvado este terrorista?


  
Cuando estábamos buscando el mechero alguien nos atacó.
No le entendíamos cuando hablaba, era un loco. Habrá
sobrevivido al accidente, puede que haya enloquecido después.
Nos ha golpeado, se nos ha echado encima, y Omar me salvó.


  
¿Y cómo sabes que ese loco no era un terrorista también?


  
Eso no tiene sentido, Leandro.


  
Y aunque realmente te haya ayudado, eso no quita que Omar
sea un terrorista.


  
¿Hasta qué punto estás convencido de que es un criminal?


  
Al noventa por ciento.


  
¿Entonces? no estás seguro al cien por cien ¿Crees que es
justo atarle?


  
Es por seguridad... estamos más seguros si él permanece
atado. De todas maneras sólo le hemos atado las manos, puede
caminar sin problemas, no es para tanto.


  
Pero estamos a oscuras, dijo Omar, y si camino con las manos
atadas me golpearé contra las paredes.


  
Eso no es problema. Cuando haya que caminar le guiaremos,
se justificó Leandro.


  
¿Y cuál es entonces tu plan? Pregunté. Necesitábamos sus
manos para intentar salir de aquí. Si permanece atado nos
cansaremos más.


  
He meditado que es mejor esperar a que nos rescaten. Ese
muro de piedras es infranqueable, sólo conseguiremos
agotarnos. Y tengo la impresión de que cada vez queda menos
aire, deberíamos reservarlo. Nos sentaremos y nos quedaremos
esperando, seguro que tarde o temprano nos sacarán de aquí.


  
Pedro, ¿tú estás de acuerdo con él? Creía que los dos
queríamos intentar salir antes que morirnos esperando.


  
Sí, yo pensaba como tú, pero estoy muy cansado... y me
siento impotente ante esa pared. Me estoy rindiendo, no hay
escapatoria. No con las manos, no podemos abrir un camino. Si
tuviésemos un taladro, o una excavadora.


  
No puede ser... no nos podemos quedar aquí sin más.


  
Ten paciencia, Elisa, tenemos que ser pacientes. Es cuestión
de tiempo.


  
Pero no tenemos tiempo, Pedro... mira... no aguanto más,
tengo que decírtelo, necesitas saberlo.


  
¿Qué necesito saber?


  
Mira... Pedro, tenemos que salir de aquí ya, porque necesitas
ayuda urgente. Si tardamos mucho puede que no sobrevivas.


  
Elisa... ¿estás bromeando? ¿por qué dices eso?


  
Estás herido


  
¿Qué dices?


  
Pedro... cuando encendí el mechero y me viste la cara, yo vi tu
rostro, y vi tu cabeza. Tienes un enorme cristal atravesado en tu
cráneo. No sé cómo estará de profundo, pero parece estarlo lo
suficiente como para ser muy grave. No sé cómo sigues vivo y en
pie.


  
Dios... ¿qué dices? No puede ser.


  Mis manos se lanzan nerviosas, temblorosas, epilépticas, a mi
cabeza y palpan, encuentran, un cristal gigantesco que emerge
de mi hueso. Dios mío... ¿cómo no me había dado cuenta
antes...? Esta puta oscuridad... Me había palpado el cuerpo
comprobando no estar herido, pero no se me ocurrió tocarme el
cráneo. No siento ningún dolor en él ¿A qué se debe esto?
¿Cómo es posible que mi cabeza esté anestesiada?


  ¡Voy a sacarlo! Me lo arrancaré.


  
¡No! Me gritan todos al unísono. Ni se te ocurra, me pide Elisa
con delicadeza acariciando mi hombro, sentándose a mi lado,
tranquilizándome, besándome las manos y así evitando que me
siga palpando el vidrio que se aloja en mi cerebro.


  
Pedro, no sé medicina, pero deberías dejar eso como está, no
lo toques, por favor. Tenemos que salir cuanto antes y lograr
que te vea un médico. Siento no haberte dicho nada antes. No
quería alertarte. Quería evitar precisamente eso, que saques el
cristal. Seguro que hay una hemorragia y si lo sacas no me
extrañaría que te desangraras. Déjalo ahí de momento, hasta que
salgamos.


  
Dios mío... ¿por qué? ¿por qué a mí?... voy a morir. Ya estoy
muerto, esto es sólo la prórroga, el descuento, como en un
partido de fútbol. Pero ya estoy muerto...


  
No digas eso, venga, vas a sobrevivir, todos saldremos de
aquí, y te curarán. Besa mis manos, sus labios son tan tiernos
que casi vale la pena ir a morirme si así ella, la preciosa Elisa,
está besando mis dedos, mis uñas, mis palmas y mis muñecas.
Me produce cosquilleos, ¿o mareos?


  
Voy a morir. Ya estoy muerto. ¿Debería confesarme? ¿Pedir la
extrema unción? Aquí no hay curas. He desperdiciado mi vida.
¿Qué fue lo que ese moribundo de antes le pidió a Elisa como
última voluntad...? Ah, ya recuerdo, dile a mi mujer que lo siento,
eso dijo. No sé qué sentiría. Se habrán enfadado, puede que haya
sido una de esas tontas peleas de casados. O tal vez algo grave,
incluso alguna infidelidad. Lo mío es peor. No puedo irme a la
tumba con una frase similar. ¿A quién iba a enviarle mis
disculpas? No he tenido una mujer a quien ser infiel. He
desperdiciado mi vida. ¿He hecho algo importante? Nada... ésta
es mi última oportunidad de sobresalir, de resaltar, de hacer lo
correcto, de ser un héroe, quizás. Tengo que salir de aquí.
Aunque después muera. Al menos he de sobrevivir y rescatar a
esta gente, aunque no lo merezcan. Un terrorista, un pirado
guardia de seguridad, un loco que nos persigue, y ella sí, ella lo
merece todo. Aquí sólo existe ella, Elisa, es la única mujer de
este mundo invisible, subterráneo. Sólo puedo aspirar a ella, es
mi quimera, y es guapa. He tocado sus rasgos y los he adivinado
bajo la ténue llama de un encendedor. No quisiera haberla
conocido en otras circunstancias, porque sólo en estas
condiciones puedo tener alguna opción de que me mire, me hable
y se digne a sentir cualquier cosa hacia mí. Eso sí, preferiría algo
más de luz con la que apreciar su belleza. ¿Sigo pensando en el
sexo? Me estará afectando el cristal de mi cabeza, me estaré
quedando idiota y me costará más pensar. No les oigo hablar
mientras pienso, ¿cuánto rato llevaré embobado? Joder, me
gustaría poder mirar el reloj. No se me ocurrió hacerlo mientras
teníamos luz.


  
No puedo dejar de tocar el cristal. Sólo lo acaricio, me da
miedo moverlo un centímetro y quedarme lelo, no sé si podré
levantarme y caminar, o si con el tambaleo el cuerpo ajeno se me
irá hundiendo y dejándome imbécil.


  
¿Qué hago?


  
Hasta ahora no te ha pasado nada, no tiene por qué empeorar.
Me dice Elisa, sabe calmarme. Está claro que no podemos
quedarnos aquí esperando, o se morirá Pedro el primero, dice
dirigiéndose a los otros dos; y después veremos quién es el
siguiente en caer. No, Leandro, no me mires así, no podemos
quedarnos sentaditos y rezar para que nos rescaten.


  
¿Y qué propones? ¿Seguir cavando? Está claro que no sirve de
mucho. Y tal y como está Pedro, no creo que se encuentre con
ánimos para seguir trabajando. Y a Omar lo tengo atado y no voy
a desatarlo. ¿Estás tú dispuesta a trabajar apartando piedras
conmigo? No es tan fácil como parece. Dice Leandro.


  
Tengo otra propuesta. Sólo hemos buscado la salida del túnel
por un extremo. ¿Por qué no vamos por el otro lado? Quizá haya
alguna apertura.


  
Vale, eso lo veo coherente. Pero sabes que nos
encontraremos con ese loco que dices, ese tipo del que ya has
huído al menos dos veces. ¿No te da miedo?


  
Protegida por alguien fuerte y con experiencia como tú, es
imposible tener miedo. Se dirige a Leandro.


  
No hay ironía en su entonación, pero sé que esas palabras de
Elisa están cargadas de sarcasmo y que si se viera un carajo, la
habría visto a ella guiñándome el ojo.


  
Me parece bien. Nos situamos en fila india, nos cogemos las
manos. Omar va el primero y Leandro agarra le sujeta por las
muñecas anudadas a la espalda. Hemos pasado por el punto en
que encontraron a ese loco. No hemos escuchado nada, ya no
está aquí. ¿Dónde se habrá metido?


  
Procuro tener constantemente algo en qué pensar. Me
gustaría seguir conversando con Elisa, pero ya no sé de qué
hablar. Todo me parece inapropiado en estas circunstancias. Si
no tengo la mente ocupada ni converso, es peor. Es este picor.
No me duele, pero desde que sé que hay un cristal atravesando
mi cráneo tengo un insoportable picor en su entorno. Dios...
cómo me gustaría sacarlo y rascarme la herida como un
desesperado. Hundir mis uñas en el epicentro del picor. No lo
aguanto. Tengo que pensar en otras cosas, otras palabras,
oscuridad, soledad, compañía, esperanza, desconfianza,
terrorismo, picor. Joder, cómo pica. Se detienen. ¿Qué pasa?
Casi nos chocamos y tropezamos unos contra otros. Les digo
que la próxima vez que se detengan así avisen, podría caer al
suelo y terminar de clavarme esto del todo.


  
Bueno, ¿qué pasa? ¿por qué habéis parado?


  
Nada, ha tropezado Omar, seguimos adelante, venga,
caminad.


  
Omar se queja y Leandro, aunque no lo vea, sé que le trata a
empujones. Ese tipo es tan agresivo como imbécil. ¿Tendrá
razón? ¿Será Omar un terrorista? Aunque lo fuese, no merecería
ser tratado con ese desprecio. ¿O sí? Está claro que alguien ha
causado este desastre. Alguien ha podido matarme. Siento que
ya estoy muerto. Me han jodido la vida, me han quitado las
opciones de ser alguien... ¿la culpa es de ese maldito Omar? Si
es así merece que le matemos aquí mismo. Nadie se enteraría.
Eso sería lo más justo. Si realmente él ha causado la muerte de
todos estos inocentes, merece ser castigado. Seguramente
pensaba suicidarse, así que... qué más daría si le matamos
nosotros. Él quería morir de todas formas, pensaría que
matando por su causa irá a su cielo. Pero... podría no haber sido
él. No debo precipitarme ni juzgarle por algo que no sé si ha
cometido. No es Leandro el más intelegente de cuántos iban en
el tren, eso lo tengo muy claro. Tal vez no deberíamos hacerle
tanto caso. ¿Desatamos a Omar? Pobrecillo, estamos todos en
su contra. ¿Cómo debe sentirse? Acosado. Y todo esto, seamos
sinceros, es sólo porque es moro. Leandro no ha sospechado de
mí, ni de Elisa, ni por supuesto, de él mismo. Omar no tiene
apenas acento, es su nombre sobre todo lo que le ha delatado.
¿No hubiera intentado ocultar su identidad de haber sido un
terrorista? Y... ¿por qué no podría ser yo o Elisa el terrorista? O
Leandro. Hemos dado por hecho que fue Omar, que sería cosa
de los fundamentalistas islámicos. Pero y si fuera cosa de ETA.
Podría haber sido un español entonces quien pusiera la bomba.
Está claro, a pesar de toda la polémica que hubo en su día, que
el once eme lo causaron los islamistas, pero... ¿quién dice que
esta vez no haya sido ETA? Y si hubiera sido ETA, bien podrían
ser Elisa, o Leandro, los asesinos. De Elisa me fío, no sé por
qué, pero me fío. Debe de ser porque fue la primera
superviviente con quién topé. Y por cómo nos hemos cuidado el
uno al otro. Si no estuviese sujetando en estos instantes sus
dedos me creería solo en el mundo. Ella me sujeta a la cordura.
Confío en Elisa, pero no confío en nadie más. Leandro bien
podría haber inventado toda esa trama del atentado musulmán
para encubrirse a sí mismo. No puedo creerle. ¿Qué hacer
entonces? No se me ocurre que enfrentarme con él fuera una
decisión mejor, y menos si después de todo estuviera él en lo
cierto. Sólo puedo dejarme llevar de momento, odiarle en
secreto y guardarle rencor por el desprecio con que habla y por
lo evidentemente racista que me resulta.


  
A petición de Elisa nos sentamos a descansar. Todos estamos
agotados y sólo hemos dado cuatro pasos. Leandro dice que es
porque hemos trabajado demasiado rato quitando piedras, yo
estoy convencido de que se nos agota el aire, quizá sólo sea una
manía. Sentados en el suelo a ninguno se nos ocurre nada de lo
que hablar. Es una situación tan incómoda que preferimos el
silencio. Alguien se mueve, se acerca a mí y susurra en mi oído.
Habla con un tono tan bajo que no le entiendo. Me lo repite
igualmente bajo pero más despacio, pronunciando mejor si cabe
sus susurros.


  
Tenemos que matar al moro, me dice. Es Leandro, ya lo sabía
antes de que hablara, ha sido su olor que lo ha delatado antes
de tiempo. Le apartaremos a un lado y le mataremos a hostias. Si
salimos de aquí como mucho irá a la cárcel, este asesino merece
morir como un perro... apaleado. ¿Estás conmigo?


  
Déjame pensar. No sé qué más decirle. Este Leandro cada vez
parece estar más sonado. ¿Será uno de esos ex boxeadors con
el cerebro zumbado. Cerebro... Dios mío... ya no recordaba mi
cabeza... sácame de esta, por favor. Si lo haces... si lo haces...
¿qué puedo hacer si me sacas de ésta? Haré lo que quieras. Pide
por esa boquita. Nunca me has hablado, ¿por qué ibas a
hablarme ahora?...


  
...


  
Está bien. Lo haré. Si salgo vivo de ésta... estoy dispuesto a
dejar mi vicio. Sí, lo haré. Ya sé que a ti no se te puede ni debe
hacer chantaje. Esto no es chantaje. Es una apuesta. Si salgo vivo
cambiaré de vida, al menos en eso. Es un gran sacrificio,
entiéndelo. Lo estoy llamando vicio, sé que soy adicto a ello,
pero nunca, ni en mis pensamientos más íntimos lo había llamado
vicio. Es un avance, ¿no? Quiero cambiar, merecerme una buena
vida, y no esto. Lo dejaré, no volveré a hacerlo jamás. ¿No me
crees? Ya verás.


  
Nos ponemos en pie de nuevo, caminamos otro trecho. ¿Cómo
de largo era este tren? Nos paramos en seco, choco contra Elisa.
Me ha gustado tropezar con ella, sentirla. Ha sido una gran
excusa para oler su pelo. Me disculpo, le toco los hombros y
pregunta qué pasa.


  
No sé, Omar ha visto algo, y Leandro cree que también.


  
Hemos visto una luz, un punto rojo. Dice Leandro.


  
Eso es esperanza, creo yo. Miramos a la profunda oscuridad
buscando algo que no terminamos de creernos. Una luz. Sí, yo
también lo veo. Hay algo que se mueve. Un punto rojo que se
menea por el interior del vagón que hay a nuestro costado. Unos
ruidos violentos acompañan a esa luz que se desvanece de
cuando en cuando. Un brusco golpe frente a nosotros, estamos
paralizados, Elisa me estruja el antebrazo.


  
Se enciende una luz, reconozco la llama del mechero. Ilumina
en la penumbra un rostro, una cara aterradora, enloquecida en su
mirada. Se acerca a nosotros y sólo vemos una cabeza encendida
que vuela a estrellarse aquí. Nos ponemos nerviosos, Leandro le
pide que se detenga. Es el loco de antes, no hay duda. El muy
cabrón ha encontrado el mechero, deberíamos quitárselo y
pararle los pies. Atarle como hemos atado a Omar, este loco
parece mucho más peligroso que él. No se detiene, se nos lanza
en picado. Nos golpea, nos empuja, pasa entre nosotros y huye
gritando, vuelve a entrar en los vagones. Se mueve por aquí
como un pez en su pecera. Se le da mejor que a nosotros la
oscuridad. Nos recomponemos, comprobamos que estamos
enteros. Ayudo a levantarse a Elisa, que había caído de culo.
Leandro grita, ¿qué le pasa a éste ahora?


  
¡Omar! ¿Dónde estás? ¡¿Dónde está ese cabrón?! ¡Moro!
¡Moro! ¿Dónde has ido?


  
Ha hecho bien en huir, creo yo. Si estuviese yo en su pellejo
también habría intentado correr y alejarme de nosotros, ¿habrá
oído a Leandro proponerme que le matemos? ¿Creerá que yo
también quiero matarle? Espero que no intente nada... y sobre
todo, espero que Leandro no tuviese razón.


  Están locos. Malditos cabrones racistas. ¿Me habrán seguido?
¿Habrán oído mis pasos? Espero que no. Prefiero morir de
hambre que acompañado por esos imbéciles. Buscaré la salida
por mí mismo, les dejaré pudriéndose aquí dentro. Sólo lo siento
por Elisa, parecía amabale. No, no lo siento por ella, que se joda
también... se hace la simpática, pero estaría de acuerdo con que
me mataran a palos. Lo he notado en su tono de voz. Sólo me
dejarían con vida si creyeran ir a morirse de hambre, entonces me
irían despedazando para alimentarse de mí. A no ser que les dé
asco mi carne, porque soy moro, y ellos unos malditos racistas.
Se creen todos tan superiores. Cuando te tratan con educación
creen que te están haciendo un favor, no piensan que ésa es su
obligación, ser educados con cualquier persona. Son tan
hipócritas que cuando un musulmán se les acerca a pedirles la
hora y contestan en lugar de irse corriendo asustados,
despavoridos por lo que pudiera pasarles, se van creyendo que
son unas bellísimas personas, y muy tolerantes. ¿Tolerantes con
qué? De verdad creen hacernos un favor dejándonos existir,
pasear por sus calles... no saben la suerte que tienen. Esta tierra
fue un día tan nuestra como suya. O más. Ojalá hubiese vivido yo
en tiempos de Al-Andalus.


  ¿Qué es eso? ¿Son ellos? Alguien se acerca. Me esconderé
entre los muertos, aquí, a un lado entre estos dos fiambres,
entre los asientos, será imposible que den conmigo, no ven nada.
Si no me muevo sólo soy un muerto más, salvo porque respiro.
Se acerca, casi está aquí, respira como un animal, como un
depredador hambriento.


  Debe de haberme oído antes, cuando he entrado al vagón.
Habrá seguido mis pasos, porque lo remueve todo, busca cerca
de donde me hallo. Palpa los cuerpos que hay a mi lado. ¿quién
debe ser? ¿Será ese maldito Leandro? No me creo que su única
arma sea una porra. Bien podría llevar un revólver, los guardias
de seguridad están autorizados. Si fuese yo quien tuviera una
pistola le volaría la cabeza a ese cabrón.


  ¿Será él quien viene? Me estoy jugando el cuello, me matará,
estoy seguro. No puedo mover ni un pelo. Me está tocando a mí,
pasa sus frías, heladas manos sobre los cuerpos inertes, y
también toca mi torso, mis brazos. Aprieta, parece que quiera
partirme en dos. Nota el calor de la sangre de mis venas
fluyendo entre sus dedos, siente cómo el corazón me bombea.
No estoy muerto ni podrido como quienes me acompañan, me ha
descubierto. Aunque me resisto y permanezco inmóvil. Se ríe,
nervioso, no hay duda, sabe que soy yo. Aparta una de las
manos, voy a darle una patada y a salir corriendo, que sea lo que
Dios quiera. Un momento, también suelta la otra mano, sigue
sobre mí. Eh, ¿qué es eso? Dos chispas y una luz. Es la luz de un
mechero. La pequeña llama del encendedor le ilumina la cara
desaliñada. Es el loco, el perturbado.


  Lleva un rato mirándome, sonriente, embobado. Sus ojos se le
pierden en mi cara como si se perdieran en el vacío, en el mar. Yo
no sé qué hacer. Soy más cobarde de lo que pensaba. Sigo
inmóvil, esperando que esta situación se solucione por sí sola.
Sigo atado, tampoco se me puede pedir mucho más. Forcejeo sin
suerte por aflojar los nudos, y ese loco podría rajarme en
cualquier instante.


  Esa mirada.... es un pobre retrasado mental, un discapacitado,
un enfermo. Tiene esa mirada inocente de niño de dos o tres
años, de sorprendido, de juguetón, de perdido y desconcertado.
Necesita confiar en alguien. Le expreso ternura, confianza,
ánimo, con los ojos y con las palabras que seguramente no
entiende.


  Parece inofensivo, no deberíamos habernos asustado tanto
antes. Se va calmando, parezco caerle bien. Me acaricia, vamos
bien. Intento acariciarle, calmarle, mis manos están atadas, le
masajeo con los pies. Busca mis manos y comprueba que están
anudadas. Me giro, le pido que me desate. No me entiende o no
sabe desatar nudos. Le hablo, le pregunto su nombre, él no dice
nada, sólo balbucea. De pronto grita y nos quedamos a oscuras
de nuevo. No puedo evitar reírme, se le han quemado los dedos.
Llevaba demasiado tiempo el mechero encendido.


  Recoge el encendedor, no lo enciende, por precaución. Le
escucho reprimir el llanto. Me levanto, me coge del brazo como
si fuéramos novios. Me conduce sin luz a través de los vagones y
me sienta en el interior de uno de ellos. Me sorprende cómo se
guía a oscuras, no nos hemos golpeado ni topado con ningún
obstáculo, los ha sabido sortear todos. Se mueve como un
murciélago. En este poco tiempo que llevamos encerrados en el
túnel, no sé cuántas horas habrán pasado, este chaval se ha
acomodado en el vagón a su gusto. Me ofrece comida. ¿De
dónde la habrá sacado? Habrá registrado a los muertos, o sus
mochilas. Me ofrece un bocadillo, está un poco aplastado. Estoy
hambriendo, y lo agradezco. Mis manos siguen atadas y es él
quien me da de comer, como a un niño. Este chaval no puede ser
muy idiota, se las arregla muy bien. Termino de comer, eructo,
me ha sentado bien. Nos reímos los dos. Parece un bebé, un
bebé inteligente que no sabe o no quiere hablar.


  Le hablo, le pregunto cosas. Como no las contesta le cuento
mi vida, le hablo de mis hijos muertos, de mi mujer, de cómo nos
conocimos, de cómo enamoré a la más guapa de la barriada en
donde vivíamos, en Marraketch, hace ya tantos años. Ya ni
siquiera pienso en mi lengua natal, pienso en castellano. Termino
la historia de mi vida, ya no sé qué más contarle. No sé si me
entiende, pero le gusta escucharme, y a mí el chaval me hace
compañía. Es muy joven, es un chiquillo, un chaval. Tal vez un
adolescente. Seguimos en silencio y él busca mis manos, parece
habérsele ocurrido algo. Quiere volver a intentar desatarme. Me
hace cosquillas, mueve sus dedos por mis riñones, por mis
brazos, sus manos son torpes, pero su mente extrañamente ágil
se esfuerza por dirigirlas.Insiste en el nudo, es cabezota, eso es
bueno para mí. Venga, venga chaval, muevo las manos, esto ya
se va aflojando...


  ¡Joder! ¡Al fin! Ya puedo mover las manos con libertad, estoy
pletórico, le abrazo, él también está contento de haberme
ayudado. No nos vemos, no nos hablamos, porque él no parece
saber, y aún así nos entendemos, nos tocamos, tenemos
comunicación no verbal, plenamente táctil. Le pido el mechero,
también a veces entiende mis palabras después de mucho
repetirlas. Le insisto que me deje el encendedor. Lo consigo.
Buscamos un palo entre los restos del vagón, hay una vara de
metal que me sirve. Enrollo a su alrededor un par de camisetas
que le he robado a los muertos. Las hago jirones y luego les
prendo fuego. Tenemos una antorcha, ahora vamos a buscar una
salida.


  Medimos nuestros pasos sigilosos bordeando la cara del tren
opuesta a la que se hallaban mis raptores. Me pregunto si verán
los destellos de la antorcha con que nos guiamos. Con las
manos intentamos darle sombra y disminuir la luz, que en esta
plena oscuridad me imagino será tan llamativa como un oasis en
el desierto.


  Intentando ensombrecer la llama descubre mi nuevo amigo, a
quien todavía no le he dado nombre, las sombras chinescas.
Sonríe, su mirada se pierde y sin embargo sé que mira a las
sombras de gaviotas, conejos y perros y cocodrilos con las que
tanto él como yo sonreímos en estos momentos de
desconcierto. Nos paramos y le confieso que me simpatiza, le
digo cuánto le agradezco que me haya liberado. No sabrá hablar
pero llevará años escuchando palabras, debe de saber más o
menos su significado. Sus ojos se pierden en el techo del túnel y
sus manos me muestran que mire la cadena que pende de su
cuello. Acerco la lumbre y veo que lleva un collar con una chapa,
en ella está inscrita su nombre y su fecha de nacimiento. Ya tiene
nombre, Ginés, le llamo, y una mueca en sus fauces me indica
que se ríe, le gusta, es así como se llama.


  Gracias Ginés, le digo y proseguimos nuestro paso incierto
hacia la esperanza de dar con una salida. Aún no se nos ha
acabado el tren, no hemos llegado al otro extremo. Nuestro
paso es lento y dubitativo, cuidadoso.


  Prosigo y me quedo solo, Ginés se ha parado, está detrás de
mí. Me asusto, me giro, le busco, ¿está bien? ¿Qué le sucede al
chaval? No sabe contestarme. Venga Ginés, contéstame, ¿Qué
te sucede? Se ha quedado inmóvil, como si estuviera
aterrorizado por algo. No le entiendo, ¿qué le pasa? Tiro de él,
intento convencerle para que sigamos. ¡Tenemos que seguir
Ginés! No podemos quedarnos. Podría encontrarnos Leandro,
ese maldito psicópata. Hay que buscar una salida. Por favor,
Ginés, vamos sígueme, no hay manera de moverlo. Qué cabezón
es el chaval. Me grita, se resiste, no quiere irse.


  ¿Por qué no quieres que sigamos Ginés? ¿Qué te pasa, venga,
por favor?


  
¿Qué le sucede? Algo desea, venga, Omar... sé paciente,
intenta comprender al chaval. ¿Adónde está mirando? A ninguna
parte, siempre tiene esa mirada perdida, pero espera, ¿adónde
señala su mano? A la pared. Acerco la antorcha... es increíble.
No puede ser cierto....


  
Es una puerta, es una puerta, una puerta de emergencia, una
salida, un escape del túnel. Gracias Ginés, gracias, le beso, ha
vuelto a salvarme. Este chaval es una bendición.


  ¿Qué hacemos ahora? Maldita sea... pregunta Leandro, se le
ha ido la cabeza, está furioso, se siente frustrado.


  
¿Qué hacemos? Lo mismo que estábamos haciendo, intentar
huir ¿no? Dice Elisa.


  
¿Intentar huir...? ¿Intentar huir...? Cobardes. Ese maldito
terrorista se nos ha escapado. Nuestro deber es capturarle,
apresarle, hacerle pagar por todos estos crímenes. No podemos
dejarle huír, no podemos abandonar nuestras obligaciones.


  
Pero Leandro, insisto, no sabemos a ciencia cierta si es un
terrorista.


  
¿Cuántas veces tengo que explicároslo? Yo sí lo sé, es un
asesino, un criminal. Creía que eso ya había quedado claro.
Pensad que si fuera inocente no habría salido huyendo, se habría
quedado a demostrar su inocencia, tendría la conciencia
tranquila.


  
Bueno, de cualquier manera, no somos policías. Nuestra
prioridad no es detenerle, es salir de aquí, sobrevivir. Dijo Elisa.


  
Yo estoy con ella, Leandro, pienso como Elisa. Si Omar ha
escapado, allá él. Nosotros tenemos que buscar una manera de
salir.


  
¿Salir? ¿Sólo pensáis en salir? Me parece increíble. Bueno...
es lógico, estáis asustados. Pero hay dos cosas debéis tener en
cuenta. Primero, el terrorista causante de todas estas muertes
está suelto y va a intentar escapar. Segundo, y más importante
aún, ese terrorista ha sido ayudado por alguien, posiblemente
otro moro integrista, que le ha ayudado a escapar.


  
Pero si era un pobre enfermo mental.Ese tío no podía estar
bien.


  
Eso no lo sabéis, sólo lo habéis supuesto. Pero posiblemente
fuera un socio suyo, otro terrorista. Le soltará las manos y
pensad también no ya en lo que queréis vosotros, sino en lo que
quieren ellos. Si nosotros queremos salir vivos y punto, ellos
también lo quieren. Pero ellos tienen una dificultad añadida.
Sabemos que son terroristas, y saben que lo sabemos. Así que si
escapamos, ellos saben que les delataremos. No pueden
dejarnos salir con vida ¿entendéis? Omar va a matarnos.
Tenemos que encontrarle antes de que nos encuentre él.


  
Discutir contigo no tiene sentido, dice Elisa, con razón. No
cedes ni un ápice. Haremos una cosa Leandro. Tú quieres
encontrar a Omar, bien, vale. Pero no sabes hacia dónde ha ido,
¿verdad?


  
Ojalá lo supiera.


  
¿Te parece probable que pueda estar buscando una salida?
Sí, es posible, lo admito.


  
Entonces sigamos buscando una escapatoria, en el camino que
llevábamos, y quizás encontremos a Omar y todos estaremos
contentos. ¿Vale? Nadie nos garantiza que vayamos a encontrar
una salida antes que a Omar. ¿Qué piensas?


  
Está bien, guapa, eres una buena negociadora, creo que lo que
has propuesto es razonable.


  
No me gusta cómo le habla a Elisa, ¿pretende flirtear con
ella? Bueno, he de admitir que Elisa ha sabido manejarle. Es una
chica muy inteligente. Aún así no me gusta que haya utilizado no
sólo su ingenio, sino su dulce voz y sus dotes seductoras para
convencer a Leandro. Lleva un rato consersando con ella,
pavoneando, presumiendo de sus méritos militares, contando
anécdotas que debe creer muy graciosas, pero a ninguno nos
hacen reír aparte de a él. Ahora cree que la tiene en bandeja, que
incluso se puede permitir hacer bromas obscenas. Me dejan
atrás, la coge por la mano con la excusa de que no tropiece con
éste o aquel obstáculo. Es despreciable. Cada minuto que pasa
odio más a este tipo y creo menos en mentiras. Tal vez ni
siquiera sea un guardia de seguridad. Me pregunto si Elisa piensa
sobre él igual que yo. Seguro que sí, es un desgraciado. Sólo le
hace caso por miedo, o por no llevarle la contraria. Nos ha dicho
que no va armado, aparte de con la porra. Nos podría haber
mentido también sobre eso. Seguro que Elisa también ha
pensado en ello, es muy depierta. Me sorprende cómo soy capaz
de pensar en todas esas alternativas aún con la cabeza taladrada
por un objeto punzante.


  
Si salimos de ésta, ¿cómo nos irá? ¿Regresaremos a nuestras
vidas normales, banales? Tal vez los supervivientes, tras los
vínculos que hemos creado, podamos seguir reuniéndonos cada
cierto tiempo, como algún grupo de ex compañeros de clase que
se reúne una o dos veces al año. Al menos esa sería una buena
excusa para seguir viendo a Elisa. Es guapa. Lamento no haber
visto mejor su rostro y su cuerpo en el breve periodo de tiempo
que hemos dispuesto de alguna luz. A la luz del día ¿será más
guapa? ¿Tendrá buen tipo? Parece delgada. Pero esbelta, no
esquelética, con curvas. Una mujer. Me ha parecido intuir que sus
tetas eran bonitas, no muy grandes, bien puestas. Debería
pensar en otras cosas, en sobrevivir, en salir, en qué estarán
haciendo el enfermo y Omar, el supuesto terrorista. Pero sólo
puedo pensar en Elisa, o en cualquier otra mujer. Estoy salido.
¿Será por la sensación de que me restan pocos minutos u horas
de vida? Si me concedieran una última voluntad... sí, escogería
procrearme. Me gustaría dejar descendencia. Sólo tengo una
hermana y al menos le debo eso a nuestro padre, perpetuar el
apellido. Papá ya no tendrá más hijos, es demasiado mayor.
Debería darle al menos un nieto. Una vez pude haberlo
conseguido, prefiero no recordarlo ¿por qué? ¿Por qué no quiero
recordarla? La he intentado borrar de mis recuerdos, pero he de
reconocer que pasamos juntos tres años enteros, ha sido el
periodo más largo que una mujer me ha soportado. Fue con ella
con quien soñé tener hijos. Si estos son los últimos instantes de
mi vida debería dedicar alguno a recordar y valorar el tiempo que
estuvimos unidos y lo que ella significó para mí. Antes de morir,
antes de que el filo del cristal ahonde más en mi cerebro y borre
mi memoria, debería pensar en la gente que me ha rodeado, por
tanto también a ella debería dedicarle algún pensamiento. No
vale la pena borrarla sólo por el rencor que le guardo, el daño
que me hizo. También algún tiempo fuimos felices, en un pasado
en que yo fui otro, menos desengañado, más ilusionado respecto
a las personas. Fui justo con ella, pero no supo comprenderme,
ni perdonarme, ni aceptar mi vicio. Cuando descubrió cuántos
litros bebo al día, cuando supo que no sólo era la cervecita de
medio día, el vinito de la cena, ni el cubatita del sábado noche, se
asustó y sintió tan humillada como engañada. No quiso
perdonarme, ni ayudarme, ni creerse que lo mío no era una
adicción enfermiza, sino un placer. La actitud de Elisa me
recuerda a ella... a veces todas me recuerdan a ella... creo que
todas se parecen entre sí... o tal vez sea yo, que me veo a través
de los ojos femeninos que siempre me observan con esa
superficialidad y superioridad que me minimiza... desvarío. No me
quedará mucho con vida.


  
Eh, callaos, mirad allí.


  
¿Adónde?


  
A vuestra izquierda, ¿veis esos destellos rojizos en la pared?
Es luz, es fuego, puede que estén allí. Venga, tenemos que
atravesar el vagón y llegar al otro lado, ordena Leandro, como si
realmente fuera algún tipo de jefe. Le gusta tener autoridad, dar
órdenes, y se cree con autoridad sobre nosotros sólo porque de
momento le seguimos la corriente. Ya veremos qué pasa cuando
le demos de lado. Bueno, de momento tiene razón. Allí hay luz,
tendremos que acercarnos a ver qué pasa. Puede que sea Omar,
o podría ser alguien que viene en nuestro rescate. Ojalá, tal vez
aún tenga esperanzas, aún puedan sacarme esto de la cabeza y
curarme. Si muero... al menos me conformaría con ver a la luz
natural a Elisa. Ya puestos, estaría bien ver la cara que se le
quedaría a ella, que me abandonó cuando más la necesité.
Desearía que se sintiese mal, responsable de haberme dejado,
culpable por haberme obligado a vender el coche y volverme
dependiente de los trenes, por lo que he sufrido este accidente.
Todo está relacionado y ella es tan culpable como inocente.
Quiero ver su rostro de culpabilidad y pena antes de morirme.


  
Venga, vamos allá, y a partir de ahora procurad susurrar,
ordena el imbécil, podrían escucharnos. Tenemos a nuestro favor
que no nos ven, y nosotros a ellos sí.Manteneos en la oscuridad
y buscad la luz roja, parece un fuego.


  
¿Qué piensas hacer si encontramos a Omar? Le pregunta con
susurros Elisa.


  
Atarle y evitar que vuelva a escapar.


  
Nos introducimos en las vísceras de la inservible maquinaria
ruidosa tratando de no despertar a ningún muerto. Un tintineo
me inquieta desde hace ya algunos pasos, es un tintineo regular
que nos precede. Me desespera no poder medir el tiempo, puede
que sólo lleve unos segundos sonando, pero el tintineo me
desquicia. Nadie se queja. ¿Estará sólo dentro de mi cabeza?


  
¿Oís eso? ¿Qué es ese ruído metálico?


  
No lo sé, yo también lo escucho desde hace un momento.


  
Menos mal, creía que me estaba volviendo loco.


  
Lo siento chicos, se disculpa Leandro, soy yo. He encontrado
un palo de metal y lo utilizo para apoyarme mientras caminamos.
Con tres pies tengo mayor firmeza que con dos. Esto de no ver
por dónde piso es desesperante.


  
Parece mentira que hayas estado en el ejército Leandro, le
dice Elisa, si quieres atrapar a Omar y que no te escuche venir,
no es esa la mejor manera.


  
Es cierto, intentaré ser más silencioso.


  
Algo no me gusta en el tono de su voz. Siempre intenta ser
persuasivo, nos intenta camelar y llevar en todo momento la
razón hasta en el asunto más trivial. Es una pretendida falsedad
y simpatía, un sobreesfuerzo por caer bien. No repugna, me hace
pensar que todo cuanto dice es falso.


  Se ha abierto. ¡Se ha abierto Ginés! ¿No es increíble? La
puerta se ha abierto. ¿Sabes lo que significa? Podemos salir.
¿No me entiendes verdad? No importa... te sacaré de aquí, ya
verás, te llevaré con tus padres o con quien sea que vivas. Será
genial, volveremos a casa Ginés ¿Eso sí lo entiendes verdad?
Venga, sígueme.


  Salgo de un túnel y espero ver la luz, pero me encuentro una
sala acorazada, otra puerta y luego otro túnel, interminable. Aún
así estoy seguro de que tras la siguiente puerta habrá unas
escaleras, y después otra puerta, y al fin la luz, la salida, la vida.
De momento avanzo y sólo me mueve la esperanza a pensar que
podremos salir de aquí, estoy convencido, esto era una salida de
emergencia. Piso charcos, aquí se han activado los dispositivos
contra incendios. Abrazo a Ginés, ya me huelo el final. Tengo
tantas ganas de ver la luz del sol. Nunca he sido de esos tipos
que se sienta a ver una puesta de sol y piensa en lo grandiosa
que es la creación y lo afortunados que somos de vivir en este
paraiso terrenal que es la Tierra, a partir de ahora lo seré. El
paraíso de los muertos podrá ser todo lo grandioso que quieran,
pero no tengo ninguna prisa por conocerlo.


  ....


  
...


  
Lo sé, no puedo hacerlo. Me detengo. Ginés no sabe por qué


  me paro, tal vez lo intuya. No puedo dejarles pudriéndose.
Podría buscar ayuda y que vengan a por ellos... pero en ese
tiempo... quién sabe si podrían haber muerto. Joder... por mí ese
Leandro podría pudrirse aquí dentro... pero Pedro, parece buena
gente, y estaba herido, mortalmente quizás. Necesita asistencia
urgente. Y Elisa parece tan simpática y amable... no puedo
dejarles. A pesar de lo que me han hecho, a pesar de cómo me
han tratado, no puedo dejarles allí. Con qué cara miraría yo
luego a mi mujer. No me gusta, pero es lo correcto, tengo que
decirles que hay una salida.


  Venga Ginés, damos media vuelta, nos volvemos. Lo siento
chico, a mí me gusta esto menos que a ti, pero hay que hacer lo
correcto, y casi nunca es fácil.


  Pobre chaval, me sujeta, no me deja volver. Me habrá cogido
cariño, o estará deseando escapar.


  
Me duele desandar los pasos que me conducían a la salida y
regresar al túnel, a la amenaza del desgraciado de Leandro.
Tengo que decirme a cada paso que lo que estoy haciendo es
justo, y que con este gesto puedo estar salvando tres vidas
aparte de la mía y la de Ginés. Debería estar orgulloso de mí, y
no sentirme un imbécil a cada paso que doy de regreso al túnel,
arrastrando a Ginés. Es lo correcto.


  Voy el último, no tengo prisa. Elisa en cambio parece ansiosa
por seguirle los pasos a Leandro. ¿No se sentirá atraída por él?
No, es una locura, es un ser repugnante, despreciable. No deja
de atosigarnos, tiene prisa por llegar. Bajamos del vagón, a lo
lejos, no sé cuanto de lejos, se ve una luz. Veo claramente un
fuego, se asemeja a una antorcha. A contraluz se dibujan las
siluetas de Leandro y Elisa corriendo hacia el tenue brillo.
Leandro ya no se apoya en la barra para caminar, la sostiene en
alto entre sus manos, portándola como una lanza. Se asemeja a
un guerrero corriendo arma en mano hacia el enfrentamiento con
el enemigo. Elisa se ha quedado cinco o seis metros por detrás, y
yo ni me esfuerzo por caminar rápido. Ya llegaré.


  Nos acercamos y Leandro ya está allí, habla con alguien,
forcejea, aprieto el paso, ¿qué sucede? No veo nada, la luz se
tambalea, alguien gime, quién es. ¿Por qué me he quedado
rezagado? Me lo he perdido todo. Alguien está gritando, parece
el enfermo de antes, el que tenía el mechero. ¿Qué sucede?
Alguien viene corriendo hacia mí, es Elisa, choca contra mi pecho,
nos caemos al suelo, quiero besarla, pero estoy inquieto,
asustado, nos levantamos, se apoya en mí, me deja su dulzón
olor a mujer, nos abrazamos y me grita en susurros
descorazonados.


  ¡Pedro tenemos que irnos! ¡Rápido! ¡Está loco! ¡Hay que irse!
¿Qué pasa? ¿Quién está loco? ¿El de antes? ¿El del mechero?
No, es Leandro, está loco. ¡Es un asesino! ¡Un psicópata! ¡Ha
matado a Omar! Lo he visto todo. Omar nos hacía señales,
sonreía, decía: Chicos, chicos, he encontrado una salida, y justo
en ese momento Leandro ha llegado y le ha atravesado el
estómago con la barra de hierro que llevaba en sus manos.
Luego le ha echado al suelo y se ha liado a palos con él y con el
chico que le acompañaba. Tenemos que irnos, rápido, vámosos
Pedro, corre, por favor, creo que viene a por nosotros.

Está bien, vámonos, pero no hagamos ruido.


  

  A la mierda el ruido, ya guardaremos silencio después, ahora
corre, ¡corre por favor! ¡Ya viene!


  
Nos vamos, le hago caso, la luz se ha ido, como si nunca
hubiera estado en este mundo subterráneo. Sólo ha sido un
espejismo, empiezo a creer que nunca aquí ha habido luz, sólo
oscuridad y locura. Nos vamos hacia ninguna parte, de nuevo, a
escondernos en la negrura y a rezar para que no nos encuentre
ese tarado asesino.


  
Se me hace imposible describir dónde nos encontramos, no
puede verse nada. Sólo puedo decir cómo huele, cómo sabe,
cómo se siente uno aquí, y el frío que hace. Huele a carbón, a
grasa, a suciedad, a humedad, a sudor, a tierra, a piedra sucia, y
huele a Elisa. Sólo ella emana un agradable aroma entre esta
putridez, se me eriza la piel cada vez que se me arrima y la huelo
a ella y no a este maldito entorno. Todo sabe a tierra seca, a
grasa pegajosa, mi lengua necesita bañarse en agua, mi garganta
necesita tragar algo jugoso, sustancioso, suave, carnoso. Llevo
demasiado tiempo respirando arena, tragando tierra, chupando
paredes y lamiendo piedras, llenándome la boca del polvo que
nos rodea. No corre el aire y aún así se me hiela el cuerpo y los
huesos cuando no me muevo. Todo está frío y helado, me abrazo
a mí mismo y me siento desprotegido, congelado, frágil. Me
arrimo a Elisa, se me hace más soportable. Estamos sentados en
el suelo, alejados de las vías, en un entrante de la pared.
Alejados de donde dice Elisa que Leandro mató a Omar. Yo la
creo, pero no vi nada. Apoya la cabeza en mi hombro, recupera la
respiración tras nuestra huída y me cuenta con detalle cuanto ha
presenciado en tan breves momentos.


  
Está inquieta, le falta el aire a pesar de estar sentada, es
miedo, no cansancio.


  
¿De verdad no has visto nada? Me pregunta.


  
Nada, no he visto prácticamente nada.


  
Ha sido terrible, yo estaba tan ilusionada cuando he visto a
Omar alzando las manos y diciendo que había una salida, que no
me he dado cuenta, él tampoco, de cómo se le acercaba Leandro
y le atravesaba la boca del estómago, de lado a lado, con ese
enorme y afilado palo metálico. No sé por qué lo ha hecho, pero
con la luz de la antorcha en el suelo he visto algo que me ha
dado más miedo aún que ver morir a Omar... Leandro nos ha
estado engañando todo el tiempo. No es quién dice ser, ya no
podemos creerle, nos matará a nosotros también.


  
¿Quién es entonces?


  
No lo sé, alguien muy extraño... pero no es un guardia de
seguridad. No llevaba uniforme, ni porra, ni ninguna seña
distintiva de alguien que esté a cargo de la seguridad del tren,
eso lo tengo muy claro. Me ha parecido ver que iba todo vestido
de negro, sucio, con botas de esas de plástico que llevan los
basureros o los niños cuando llueve. Llevaba una camisa negra
también, como de seda, no sé, he visto a alguien muy raro. Puede
que lo haya confundido todo, no me hagas mucho caso, ha sido
muy rápido. Pero tengo claro que ese hombre es un loco, o peor,
un psicópata. Tenemos que huir.


  
Tienes razón, Elisa, no podemos fiarnos de él. Ya han sido dos
las veces que ha atacado a quien llevaba luz, quiere que sigamos
a oscuras, por algo, y creo que no nos va a dejar escapar. ¿Dices
que Omar había encontrado una salida?


  
Sí, eso había dicho.


  
Pero no ha dicho qué tipo de salida, ni dónde estaba, ¿verdad?


  
No, no le ha dado tiempo al pobrecillo.


  
¿Iba con el otro chico?


  
Sí, le he visto poco. Sé que antes me había dado mucho miedo,
pero esta vez me ha parecido inofensivo. Parecía sufrir algún
problema mental, quizás fuese autista.


  
Vaya.... ¿a él le ha atacado también Leandro?


  
Lo ha intentado, pero por lo que he visto se ha ido corriendo,
ha escapado, como nosotros.


  
Elisa... espero que no le haya atrapado. Ese chico sabe dónde
está la salida. Si le encontramos antes que Leandro, tenemos
alguna opción de escapar.


  
Vale, pero de momento quedémonos aquí, ¿vale? Vamos a
descansar, espero que aquí no nos encuentre Leandro, de
momento. Ahora sólo estamos tú y yo.


  
Se apoya en mí, estoy cómodo, tanto que podría acabarse el
mundo ahí fuera, me daría igual.


  
¿Te duele mucho? Pregunta.


  
¿El qué?


  
La cabeza.


  
¿Eh? Oh, no, no me duele, ya ni me acordaba.


  
Siento habértelo recordado, saldremos pronto, ya verás. ¿No
te duele entonces?


  
No, sólo me pica, es un picor... terrible, como si tuviera una
legión de hormigas correteando por mi herida.


  
Dios... lo siento, Pedro, debe de ser insufrible.


  
Sí, por eso hago todo lo posible por no recordarlo.


  
Vaya, me siento tan mal por habértelo recordado... ¿te pica
mucho?


  
Bastante.


  
¿Qué puedo hacer?


  
Distráeme, háblame de otras cosas, háblame de ti.


  
¿Y qué te cuento?


  
No sé, lo típico, ¿A qué te dedicas? ¿Qué hacías viajando en el
tren? Lo que se te ocurra, pero eso sí, por favor, intenta que sea
interesante, no es por nada, no te ofendas, es que si no me
distraigo seguiré pensando en el picor y no sé si aguantaré sin
rascarme.


  
No, por favor, Pedro, no te toques la herida. Vamos a esperar
un poco aquí, luego encontraremos a ese chico, la salida y nos
iremos, ya verás. ¿Quiéres que te hable de mí? Bueno, te dije
que no tengo novio, es cierto, pero es cierto desde hace dos
días, que es el tiempo que hace que rompí con él. Así que como
hoy es festivo, no quería quedarme sola en casa. Todavía no le
había contado a nadie mi ruptura y la idea de estar sola en casa,
pensando en mi ex novio... se me hacía insoportable. Es que nos
hemos peleado ya muchas veces, pero pretendía que esta
ruptura fuese al fin definitiva. Así que para conseguirlo tenía
pensada una estrategia: no pensar.


  
¿Qué clase de estrategia es esa?


  
Sí, sí, no pensar, es la mejor estrategia. Mantenerme ocupada.
Porque si empiezo a darle vueltas a la cabeza que si por qué
hemos roto, que si me acuerdo de sus cosas buenas, que si creo
que fui demasiado dura, o que no debí hacer o decir esto o
aquello, me acabaré arrepintiendo y llamándole a ver cómo está.
Y luego pasa lo de siempre que hacemos las paces y esto es el
cuento de nunca acabar. Por eso creí que hoy sería un buen día
para visitar a una ex compañera de la carrera, y cogí el tren para
ir a verla y pasar el día con ella recordando anécdotas, riéndonos
y paseando. Mira por dónde se me han chafado los planes, como
a todos los que íbamos en el tren, me imagino.


  
Al menos estoy seguro de que no has tenido mucho tiempo
para pensar en tu ex novio, ¿verdad?


  
Ya lo creo.


  
Se ríe de forma nerviosa, también yo me río, por solidaridad.
Son risas contenidas, asustadas y nerviosas, las risas de quien
sigue traumatizado, sin querer asimilar el horror que le rodea.
Agradecemos a veces no ver nada, la imaginación suele
magnificarlo todo, pero prefiero pasear sin ver constantemente
sangre, ni tripas ni tipos sin vida tirados por el suelo y los
vagones.


  
¿Te importa si te pregunto por qué le has dejado? ¿O
prefieres no pensar en ello?


  
No, da igual, qué más da. No le he hablado a nadie de mis
problemas con él, podría ser ésta una buena ocasión, mejor que
cualquier otra. Tú no me conoces, no tienes prejuicios sobre mí,
creo que eso es positivo. La causa principal ha sido el desgaste.
Llevamos cinco años juntos y los dos últimos ha sido como si
estuviésemos hasta las narices el uno del otro, sobre todo él de
mí, para qué voy a engañarte. Soy muy cariñosa, necesito
sentirme querida, mimada, recibir besos y abrazos, y también dar
afecto, no pido mucho más; y mi novio es todo lo contrario, es
como su familia, muy frío, poco besucón y va a lo suyo. Desde
que vivimos juntos casi ni le veo. Va a trabajar, come con sus
padres y llega por la noche agotado, me besa, a veces ni eso, y
se duerme. Es contradictorio, pero.. ¿sabes cuántas veces nos
hemos acostado desde que vivimos juntos? Llevo la cuenta, es
fácil, sólo han sido tres veces. ¿No es triste?


  
Sí que es triste, pobrecilla.


  
Cómo debe ser de triste que es la primera vez desde que te
conozco, que te escucho compadecerte de mí.


  
Ya... no es muy normal ¿no? Hablo desde el desconocimiento,
pero se supone que cuando vives con alguien, aumentan las
posibilidades de... bueno, ya sabes, tienes más tiempo... duermes
en la misma cama...


  
Sí, pero en nuestro caso, o en el suyo, tengo la impresión de
que le desapareció el deseo. Siempre dice que me quiere, y
cuando nos hemos peleado se ha quedado hecho polvo, y
siempre me suplica que regrese, pero luego cuando estamos
juntos... no me hace ni caso.


  
Qué rara es la gente....


  
¿Oyes eso? Pregunta Elisa, y tengo la sensación de un dejavú,
será porque esta es la frase qué más utilizamos y nos
preguntamos. ¿Has oído eso? ¿qué es ese ruido? ¿Qué debe de
ser eso? Lo repetimos constantemente.


  
Parece que alguien que se acerca. Dice ella, es otra de las
fórmulas que solemos repetir, son construcciones que resumen
nuestro miedo y la situación en que nos hallamos. De cualquier
manera no es manía, tiene razón, al menos esta vez, alguien se
nos acerca.


  Elisa se asusta, ¿quién será? No hay tanta gente viva aquí
dentro, sólo puede ser el chico o Leandro. Nos callamos,
guardamos absoluto silencio. Así somos invisibles, ilocalizables,
salvo por el sonido de nuestra respiración y el latido de nuestros
corazones. Estamos quietos, abrazados, unos pasos se hunden
en la misma tierra que descansan nuestras nalgas, apenas son
audibles. Se detiene, nos oye respirar, se pone nervioso, su
corazón late más rápido, se agita, se va a marchar, eso nunca lo
haría Leandro, tiene que ser el otro, el chico.


  Vamos Elisa, hay que cogerle, puede sacarnos de aquí.
Corremos tras él, es cuidadoso, silencioso, se mueve como
pez en el agua, nosotros nos tropezamos con todo, somos
ruidosos, desesperados, toscos. Elisa grita, gime, se ha cortado
con algo, pero me pide que siga tras él. Corro por inercia, no
porque siga su pista, sino porque no hay más espacio por el que
pueda haberse ido el chaval. Le siento, ya le piso los talones,
pero cómo corre el chaval, estiro la mano, ya le estoy cogiendo
por el pescuezo y la camiseta, no se me escapa, al fin.


  
Se me resiste, me zarandea, yo intento calmarle, le digo que
soy su amigo, que no tenga miedo, no parece poder hablar, sólo
gime, no sabrá cómo se habla. Me toca alguien el hombro por
atrás, es Elisa, viene a ayudarme.


  
¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado?


  
Sí, estoy bien, bueno, sólo ha sido un corte en el tobillo, ahora
cojeo un poco, deja que te ayude.


  
Ella le habla y le acaricia, al tiempo que le sujeta con fuerza,
es melosa y firme. Él al principio se resiste, y de repente, habla,
sí sabe hablar, dice algo, pero es ininteligible.


  
¿Qué dices chico? ¿Qué pasa? Tranquilo, somos tus amigos,
¿qué te pasa? ¿Qué dices?


  
Chabriri, Chabriri, Chabriri. El chaval no dice otra palabra,
Chabriri, no sabemos qué es, ni qué significa, pero tanto Elisa
como yo, los dos entendemos lo mismo, Chabriri, sólo eso dice,
sólo eso sabe o quiere decir, se calla. Le amansamos, nos
alejamos con él del lugar, abrazándolo, calmándolo. No
queremos quedarnos allí, con todo el ruido que hemos hecho no
le costará a Leandro dar con nosotros. Antes de darnos cuenta
ya le caemos bien, es hasta amable con nosotros, y le oímos reír
tímido. Es él quien nos conduce hacia no sabemos dónde, y
rezamos para que ese dónde sea la salida de este maldito
agujero.


  
El chico me tiende la mano y me da algo, lo cojo y compruebo
que es de nuevo el mechero. Este maldito trasto se ha estado
moviendo entre nuestras como si tuviera vida propia. Lo enciendo
y todavía funciona, le queda gas.


  
Cuando les vimos hace un rato, dice Elisa, antes del brutal
incidente, vi que Omar llevaba una antorcha. Podríamos encender
otra ¿qué te parece?


  
Una mala idea. Omar quería que le encontrásemos, y le
econtramos gracias a la antorcha. Mira cómo ha terminado.
Nosotros no queremos que Leandro nos encuentre, ¿verdad? La
antorcha llama demasiado la atención. Si os parece bien
seguiremos a oscuras y sólo tendremos luz cuando la
necesitemos.


  
¿Y cómo vamos a encontrar la salida?


  
Este chico nos llevará hasta allí, ¿verdad?


  
Si ni siquiera nos habla, Pedro, sólo ha dicho esa palabra
extraña.


  
Da igual, tengo fe en él, es lo único que nos queda. Vamos
chico, llévanos a la salida, vámonos a casa.


  
Parece que el chaval sí entiende lo que le decimos, no
siempre, pero a veces reacciona a nuestras palabras. Algo pasa
en su cerebro, algo no funciona como debería, pero no es tonto,
sigue vivo después de todo. Nos hace escondernos, oye unas
pisadas que Elisa y yo no hemos percibido hasta que Leandro
casi nos pisotea. Pasa a sólo unos centímetros, no nos
encuentra. Nos tapamos las bocas y narices con las manos para
no emitir sonido mientras respiramos. Nos movemos.


  Estamos detenidos de nuevo. El chico está ansioso, me pide
algo, no sé qué quiere. Le doy el mechero, lo enciende y lo
enfoca hacia la pared. No veo nada, pero él insiste...


  Dios mío... gracias Dios... estoy viendo un marco, es el marco
de una puerta de emergencia. La empujamos, las bisagras
gruñen, nos habrán oído hasta los muertos, qué decir de
Leandro. Atravesamos el umbral, estamos en un nuevo túnel,
cerramos la puerta a nuestras espaldas y nos abrazamos.
Contenemos los gritos y nos abrazamos silenciosos, nos
queremos, ya casi somos libres, nos sentimos vivos. Elisa me
pide el encendedor, se lo acerco.


  Quiero verte bien la cara, me dice. Estoy llorando. Me abraza,
siento sus senos en mi pecho, huelo su piel, su maquillaje, el
polvo que se le ha impregnado por todas partes. Ilumina mi cara
con la leve llama, después la apaga y me besa los labios.


  Gracias Pedro, gracias, no sabes cuánto te quiero en estos
momentos. Nos has salvado la vida. Vamos a salir de aquí, por
fin.


  Soy feliz, ya no necesito salir, soy feliz aquí y ahora. En todos
los años que llevo pisando este mundo jamás he tenido una
seguridad tan cierta sobre mi plena felicidad. Da igual que este
momento sea breve y oscuro. Se acabó el momento, ya se ha
desvanecido, por culpa de mi desconfianza. De una duda que me
asalta. De una certeza. Ella no me habría besado así, no me
habría abrazado, ni hablado de esa manera, si no estuviésemos
en una situación crítica. Casi soy el último hombre en la tierra,
para ella, cómo no iba a quererme. Temo que cuando escapemos
finalice esto. Ya no querrá ni mirarme, bueno... eso si es que
sobrevivo. Necesito un médico, a veces lo olvido.


  El muchacho nos empuja, quiere que nos vayamos ya. Tiene
razón, no es tonto.


  
Vamos Elisa, huyamos antes de que nos encuentre ese
asesino.


  
Proseguimos por este nuevo túnel, oscuro, negro, como el
otro. Pensamos que nos conducirá al exterior. Atravesamos otra
puerta, estamos en una enorme galería y nos movemos por
inercia.


  
Seguimos asustados aunque nos carcome una euforia
contenida. En cualquier instante creemos que abriremos una
puerta y nos quedaremos cegados por la luz del sol. Ya sueño
con ello, a pesar de que cuando estemos fuera Elisa me olvidará.


  
Caminamos por la enorme galería cogidos por las manos, los
tres a la misma altura. Esto parece una escena de sonrisas y
lágrimas, salvo por la oscuridad, el miedo, el olor rancio, la
suciedad y las heridas. Casi huelo el aire fresco aguardándonos.
Noto un líquido caliente en mi mano, creo que son goteras. Nos
detenemos, qué pasa, ¿qué es esto? Es la sangre de la herida de
Elisa, me asusto, está sangrando mucho, ella no se había dado ni
cuenta, como yo con el corte de mi cabeza. Será porque estamos
traumatiados. Se quita la camiseta y la utilizo para vendarle el
brazo. Ahora está en sujetador, y yo sin poder verlo, maldita mi
suerte. Espero que salgamos pronto, pero la tendré que mirar de
forma disimulada, que no piense que estoy desesperado. Aún así
no podré evitar mirarla, ¿cómo será su sujetador? Bueno, ya está
bien colocada la “venda” en su brazo, espero que aguante y no
se nos muera desangrada o de una infección. Pronto iremos al
médico, se ha asustado un poco, la calmo acariándole el brazo,
es tan suave. Proseguimos... nos detenemos, ¿qué es eso?


  
¿Dónde creéis que vais?


  
Reconozco esta voz grave, grosera, cortante, es de Leandro,
por supuesto. No ha sonado a nuestras espaldas, sino justo
enfrente, retumbando, rebotando y rodeándonos por la estancia.
Creemos que está delante de nosotros. Pido en susurros a Elisa
que utilice el mechero.


  
Vemos su siniestra sombra al fondo de la sala. Habíamos
llegado casi al final de la estancia, y allí, en la siguiente puerta,
está plantado Leandro, como si siempre hubiera sabido que la
salida estaba justo ahí. ¿Cómo lo ha hecho? ¿Cómo nos ha
alcanzado? No lo entiendo. Nos grita, ¿qué le pasa? Está loco,
es un psicópata. Sostiene amenazante la vara ensangrentada con
la que ha ensartado el estómago de Omar.


  
Leandro apártate de ahí, por favor, sólo queremos salir.


  
¿Sólo queréis salir...? Pues no lo vais a hacer.


  
¿Qué problema tienes? ¿Creías que Omar era un terrorista?
Bien, ya le has matado, ahora déjanos salir, por favor.


  
No es tan sencillo.


  
¿Pero qué pasa contigo Leandro? Vamos a irnos... ¿quieres
pudrirte aquí dentro esperando ayuda? Vale, eso es cosa tuya,
pero nosotros tres nos vamos.


  
¿Por qué nos haces esto? Le pregunta Elisa ¿Qué te hemos
hecho? ¿Por qué nos quieres hacer daño?


  
No quiero haceros daño, no quería lastimaros a ninguno. Pero
insistís en encender luces, en intentar escapar de la oscuridad.
No apreciáis lo que tenéis, lo que os ofrezco, la absoluta
penumbra. ¿Tendré que arrancaros los ojos para que os deis
cuenta? Eso es lo que vais a obligarme a hacer. Cuando vuestras
cuencas estén vacías ya no buscaréis la luz del sol, ni la del
fuego. No valoráis este regalo, ya lo haréis.


  
Estás loco, ¿qué dices? Elisa aún intenta dialogar con él, yo
empiezo a darme cuenta de lo enfermo que está. No le veo el
sentido a intentar dialogar, está como una cabra.


  
¿Pretendes decir que tú nos has metido en este agujero? ¿Has
provocado tú el accidente maldito psicópata?


  
No lo he provocado... pero sabía que iba a tener lugar, y os
estaba esperando.


  
¿No ibas en el tren?


  
¿Me ves pinta de subir a un tren con vosotros?


  
La ténue llama del mechero nos deja intuir ante qué clase de
tipo nos hallamos, resulta espeluznante. Ha llegado nuestro
momento, me iré a la tumba con el recuerdo del beso de Elisa.
Algo es algo, mejor eso que morir viejo con el recuerdo de que
haya pasado de mi cara, ¿no? Ya sé... tengo un plan. Él es alto,
fuerte y esgrime la vara metálica como un gladiador. No importa,
tengo un plan. Voy a hacer algo grande, voy a salvar a esta
gente, voy a salvar a Elisa, ella se lo merece. No voy a dejar que
la sodomice y la torture hasta el fin de los días.


  
Poneos detrás de mí, ordeno a Elisa y al chaval. Me obedecen,
les pido el mechero. Leandro se mueve mejor que yo en la
oscuridad, no voy a darle esa ventaja, no todavía. Me quito los
pantalones, Elisa cree que me he vuelto loco también, los dejo
en el suelo y los quemo. Antes de que se apague esta hoguera
tengo que matarle, tenemos que huir. El fuego ilumina lo
suficiente la sala como para intuir dónde se mete y predecir sus
movimientos, aunque sus intenciones ya las intuyo. Les apresuro
a que me sigan los pasos, dejando un par de metros al menos de
distancia. Voy directo hacia Leandro, ya no le temo, bueno, sí le
temo, pero no voy a echarme atrás, no voy a correr, ya no.


  
Leandro, más te valdría apartarte, vamos a salir de aquí ahora.


  
Error, de aquí no saldrán jamás ni vuestros cadáveres ni
vuestras almas. Tenedlo claro chicos.


  
Acelero mis pasos, nuestro destino es inevitable, que sea lo
que Dios quiera. Confío en el destino, aunque él sea más fuerte,
más rápido y se mueva mejor en la penumbra, lo conseguiré, si
nuestro destino es escapar, y si no, moriré de todas maneras, ya
no importa. Ya estoy a solo unos pasos, ha levantado el palo por
encima de su cabeza, está a punto de atacarme, pero no espera
lo que voy a hacer, tengo un as escondido, tampoco podría
pensar Elisa que estoy tan pirado como para hacerlo. Dios...
dame fuerza para vivir el tiempo necesario, esta es mi misión.
Este es el motivo y el istante por el cual estoy aquí, he vivido
sólo para estar es este lugar, ahora, no me dejes fallar.


  
Mis manos se aferran al tajante filo que se va hundiendo entre
mis dedos. Las hendeduras de mis dedos atrapan con firmeza el
cristal y tiro de él con fuerza y decisión. Se me van las fuerzas
en la embestida, sale el vidrio de mi cabeza llevándose buena
parte de mí.


  
Mientras emergía el arma cortante de mi cerebro he sentido
cuánto de profundo había penetrado en mí, es jodidamente
enorme, casi me llegaba a la garganta.


  
La sangre sale escupida junto al cristal y me cae por la frente
como mechones grasientos de un flequillo postmoderno.
Escucho, aún consciente, todavía vivo, un grito de espanto de
Elisa, a mis espaldas, y oigo que el tipo, el demonio que se halla
frente a mí, suelta un sinónimo de vajina sorprendido por mi
acción.


  
Con la sorpresa que le he producido, aprovecho el breve
tiempo ganado y me lanzo sobre él, sangrando, con el cristal en
mi diestra. Ataco y le dibujo una zeta en la garganta. Caigo sobre
su cuerpo y le rajo el estómago y la cara, sin piedad. Aún así el
cabrón no se muere, de momento yo tampoco. Grito
embravecido mientras le cerceno la piel y la ropa de licra.
Ordeno a Elisa, en mi locura comprensible, que se vaya junto al
chaval corriendo, que huyan, que busquen la salida, porque el
pantalón en llamas se está extinguiendo. Nos quedamos de
nuevo a oscuras y este psicópata no se muere todavía, le siento
respirar. No grita, no le afecta el dolor, ¿de qué está hecho?
Tengo que gritarle de nuevo a Elisa que se vaya, intenta llevarme
con ella, me veo obligado a insultarla, a despreciarla, y a decirle
que si no se va la mataré también a ella. Al fin parece haberse
asustado y escapa, abre la puerta y entra todo un foco de luz.
Hay esperanza.


  
Se cierra la puerta metálica, ellos se marchan, corren, les oigo
subir unas escaleras. La hoguera se apaga. Me quedo en la más
absoluta negrura. Soy invidente de nuevo. Leandro reacciona, no
está muerto, se menea, está débil, pero vivo, aún es capaz de
levantarse. Me alzo dispuesto a marcharme. Mierda, me agarra
del pie. No pienso quedarme, también huiré, no podrá evitarlo.
Saldré aunque muera cuatro pasos después, fruto de la herida
abierta en mi cráneo. Con el cristal le corto la muñeca hasta que
secciono un tendón y suelta la presa.


  
Corro a la puerta, hay todo un túnel de luz que me ciega,
bendita ceguera. Asciendo las escaleras y me siento entrar al
paraíso, entrar al cielo. La puerta final está abierta, estoy bajo el
firmamento, al aire libre. Atardece, casi no queda sol, pero es
una luz inmensa. Estamos en una gran extensión asfaltada y
desierta. Mi cerebro corrupto, dañado, herido, procesa que nos
hallamos en un gran aparcamiento sin vehículos, a las afueras de
la ciudad. Veo a Elisa y el chaval. Él de pie, mirando al cielo, da
vueltas en círculos. Ella llora arrodillada en el suelo. Pienso que
es de alegría, me dirijo a felicitarla por nuestra hazaña. Me siento
feliz y ridículo, voy en calzoncillos. Y ella está en sujetador,
llora en el suelo, pero es preciosa. Su sujetador negro pronuncia
la redondez de sus senos. Es más guapa de lo que había creido,
y vaya cuerpazo, es increible, una diosa. Y yo con esta pinta. Voy
a abrazarla, me desangro, me muero, tengo que abrazarme a ella
y festejar nuestra libertad antes de palmar. Ella me detiene, me
señala con el dedo hacia la ciudad, a un par de kilómetros,
comprendo que no era la felicidad lo que la hacía llorar. Los
edificios están en llamas, la ciudad está masacrada. A mí me da
igual, pero entiendo que a ella le impacte ver que su ciudad ha
sido pasto de las llamas. Tal vez haya sido en efecto producto
de un ataque nuclear, como en el peor de mis pesimistas
augurios. Da igual, tengo mayores preocupación, mi muerte. Me
desmayo, estoy muriendo. Elisa me atrapa y me salva de
golpearme contra el suelo, pero no evita mi inconsciencia.


  Grita y corro hasta él. Enciendo la luz, se calma, está bien, no
pasa nada, todo va bien, le digo. Sólo ha sido una pesadilla,
aunque sólo Dios sabe qué pesadilla. A ninguno de los dos nos
sienta bien quedarnos en la oscuridad, pero los humanos, en
teoría, la necesitamos para dormir. La necesitan el resto de
personas que duermen en el pabellón deportivo y que nos
insultan cada vez que Ginés tiene pesadillas y se depierta
gritando. Nadie nos toleraría dormir con la luz encendida. Dormir
a oscuras es una costumbre demasiado ancestral, impregnada en
nuestros genes, para eso tenemos los párpados ¿no? También
para
cerrarlos
cuando
nos
enfrentamos
a
horrores
insoportables.


  A veces creo que él también la echa de menos, a Elisa.
Tuvimos nuestro momento, nuestro instante de terror, y se
acabó, como yo predije. Milagrosamente encontró a aquel imbécil
de su novio que sobrevivió de casualidad. Su novio fue de los
pocos cientos de personas que no murieron abrasados en la
explosión. No hubiera pasado nada si él hubiese sido otra
víctima... ¿no? Nadie hubiera protestado por un muerto más... tal
vez de esa manera Elisa no me hubiese olvidado tan rápido, pero
me hubiera terminado dejando de lado, antes o después. Lo sé,
así que tampoco importa mucho.


  El mundo está cambiando, no sólo esta ciudad, y seguirá
cambiando. No cambia el mundo, cambian las personas, que
somos quienes hemos adaptado este mundo a nuestra medida
que se nos desmorona. No sé hacia dónde vamos, ya me da igual.
Ya morí una vez, estuve muerto, me dijeron, varias horas, y
regresé.


  Mi organismo se resistió a dejar de existir, a pesar de que yo
ya me había hecho a la idea de que me moría. Me he quedado
atrapado a este cuerpo. Casi deseé morir, haberme quedado en
aquel túnel, bajo tierra, en aquel infierno, acompañado por Elisa.
Me hago cargo del chaval, de Ginés, tan desmotivado como yo.
Por lo que sabemos está solo, no tiene a nadie. Somos almas en
pena. Me siento incapaz de morir, inmortal, no como premio, sino
como castigo, en este mundo que se va a pique, que se hunde, o
lo hundimos nosotros mismos. Recuerdo la promesa que te hice,
no creas que lo he olvidado. Sí, te dije que si salía con vida
abandonaría mi vicio, y aquí estoy, vivo, por milagro. Seguro que
esperabas algo grande de mí, podrías haber salvado la vida a
alguien más útil. Ni tú mismo sabrás cuáles son tus planes para
nosotros, tus peones. Ya, lo sé, no he dejado de beber. Entiende
que ha sido traumático. No te preocupes, he mendigado y robado
alcohol por todas las ruinas, y empieza a escasear. Pronto no
tendré manera de prolongar mi vicio. Esos imbéciles se
preocupan de otras cosas: de conseguir comida, de encontrar a
sus familiares, de huir de la ciudad, de seguir vivos, pero nadie se
preocupa por esas botellas de alcohol que nos ayudaban a hacer
nuestras rutinas más soportables, y que ahora tanto bien me
harían en esta insoportable locura.


  Superado parcialmente el caos inicial tras la explosión, han
venido fuerzas del Estado para poner algo de orden. Se enterró
a decenas de miles de muertos. En un intento por recuperar las
comunicaciones apostaron por liberar las vías del ferrocarril.
Bajaron al túnel en donde quedó atrapado el tren y allí no
hallaron ni un sólo cadáver, ni un hueso, nadie, ni su ropa.
Tampoco estaba Leandro.


  Vuelve a llegar lo peor de mi rutina diaria, la noche. Me quedo
a oscuras, como el resto. Veo su rostro, veo a Leandro, me pasa
cada noche, todavía. Paso las horas insomne hasta que llega la
luz de la mañana y con ella concilio el sueño hasta que nos
obligan a despertar y desayunar. ¿Cuánto podré aguantar así?
Seguramente mientras quede alcohol.


  

 
LIBRO 2.
UNA SIERRA PARA CORTAR CABEZAS

¡Es el Diablo quien empuña los hilos que nos mueven!



  

  

  A los objetos repugnantes, los encontramos atractivos;
cada día hacia el Infierno descendemos un paso,
sin horror, a través de las tinieblas que hieden!

Charles Baudelaire,

  

  

   Lasfloresdel mal

  Ya se acerca, ¿qué pretende hacerme? Mira la máquina que me
acompaña, comprueba mis constantes ¿Qué trama? Apenas puedo
moverme ni hablar, como mucho retorcerme y gemir. Atado y
amordazado llevo la pupila a la esquina de mi ojo y compruebo que
mi compañero está en similares incómodas circunstancias a las
mías. El señor postrado a mi vera no se encuentra, en cambio,
exactamente igual que yo, sí en la postura y ataduras, no en la
actitud. Parece menos despierto, más drogado. Claro, es por el
dolor, supongo, ha sido bondadoso con él.


  Ése que nos mantiene atados nos habla, le reconozco, ¿cómo
pude fiarme de él? Dios… le estrangularía, pero no puedo ni
menearme, las correas me cortan la circulación. Maldito sea,
maldito seas. ¿Cómo pudo engañarme así? Mi ambición… Nunca
debería haber aceptado un trabajo así… pero… joder… era
demasiado dinero como para rechazarlo... Tres mil euros, así sin
más, sólo como anticipo, sin mover un dedo. Nadie te da tres mil
euros porque sí, por tu cara bonita… así mordí el anzuelo… Dinero
en efectivo, en billetes de cien y de quinientos.


  Mi captor se acerca a ese extraño mono que tiene enjaulado al
fondo de la sala. El bicho lleva inquietándome desde que he
recobrado la conciencia. Es monstruoso. Su cuello está cosido y los
bastos jirones de piel cicatrizan peludos, cubiertos de sangre
reseca. Mueve la lengua y la boca como si buscara atrapar a
lengüetazos el aire que le falta para respirar. Intenta huir de la
jaula, tan impotente como yo, más cabezón que yo.


  Su cabeza no encaja en ese cuerpo, está desproporcionada, es
cabezón en sentido literal. Es el mono más extraño que he visto, no
he visto muchos monos, ni si quiera en la tele, pero éste… da
miedo, y se supone que esos animales no deberían causar espanto,
son más bien propios de un circo, y se hacen fotos con los niños...
¿En qué clase de lugar estamos? ¿Qué clase de tarado es éste que
nos mantiene secuestrados y atados?


  Mi compañero ya tenía los días contados de todas maneras,
estaba agonizante antes de traerle. Yo, en cambio, estaba en mi
apogeo, bueno, todavía lo estoy, soy joven, apenas paso la
treintena y sigo sano… me queda mucho por vivir, joder… y ese
maldito loco va a matarme, y ese puto mono de circo de pesadilla
no deja de mirarme. Nos matará a los dos… seguro, qué putada.
Estoy fiambre, no veo la manera de salir de ésta. Tendré que
empezar a resignarme a que voy a palmarla en cuestión de
minutos… por Dios que sea rápido, y que no sea doloroso, no
aguanto el dolor. No es que yo sea un flojo, ni un cobarde… es que
el dolor me da tiricia, me molesta.


  ¿De qué va este tío con su bata y el traje y la corbata debajo?
Parece alguna clase de doctor Frankenstein. No sé ni su nombre, ni
dónde vive, ni dónde estoy. ¿Dónde estoy? Me trajo inconsciente.
Esto es un laboratorio, bueno, un laboratorio improvisado, cutre,
como los de drogas sintéticas en pisos de estudiantes de Química.
Aquí el techo es alto, no podrían limpiarlo ni con dos escaleras una
encima de la otra. Bien podríamos estar en una fábrica. La puerta es
metálica, sólida. Nadie oiría mis gritos… ahorro saliva.


  Alimenta al mono. El bicho engulle la manzana torpe y ansioso,
como el monstruo de las galletas. Caen más trozos fuera de su
boca que dentro, se relame con esa áspera lengua ¡Y el científico
está orgulloso de él! ¡Le da palmaditas en la espalda! ¡Le aplaude!
Si casi no sabe ni tragar el puto mono. No tiene sentido.


  Desde que le conocí, desde que me asaltó con su estrafalaria
historia, fue todo rocambolesco, absurdo, pero ¿cómo sospechar?
En mi mundillo casi todo hijo de vecino es raro, singular,
desdentado, ridículo, y las situaciones son siempre absurdas.
Secuestra a un tipo, a un enfermo moribundo, a este enfermo
moribundo, y me lo traes, me dice. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué?
¿Para qué? 10.000 euros, me responde. ¿Y para qué quiero yo más
respuestas? El que paga manda, esa es la ley número uno, tal vez
la única. Si yo pusiera en duda cada encargo absurdo que me
hicieran, me moriría de hambre. Si un tipo quiere una pistola para
pegarse un tiro en la nuca, yo le consigo el arma y la munición,
siempre que pague antes.


  10.000 euros ya es una pasta para mí. Pero si además me
anticipa 3.000, sin más, y me lo da en billetes y me dice que me los
quede aunque decida no aceptar el trato... Qué coño, ¿no quiere
preguntas? No hago preguntas, mientras pague… Conté el dinero,
me tomé mi tiempo y eran auténticos, y había 3.000, y me los podía
llevar a casa sin haber movido un dedo. Me la sopla quién le haya
hablado de mí o si tengo que matar al Papa para conseguir el resto,
pensé en ese instante.


  En un momento de lucidez regateé, me puse en mi lugar. Soy un
profesional y valgo eso y más. No lo haré por menos de 13.000, le
dije mientras guardaba el anticipo en el bolsillo. Si rechazaba mi
oferta tendría que dar por perdido lo que me había adelantado y
buscar a otro. Se apresuró a estrechar mi mano y cerrar el trato,
13.000 dijo. Soy tu hombre, dije, y me quedé con la sensación de
haberle podido sacar más. Lo que le hubiera pedido me lo hubiese
ofrecido, ahora lo sé. No pensaba pagarme el muy desgraciado.
Ojalá me hubiese gastado en putas esa pasta que me adelantó y me
hubiera olvidado del resto. No estaría aquí atrapado.


  Yo cumplí mi parte, soy un profesional. Y si mi torpeza al caer en
este engaño bien podría provocar la burla de alguno de mis muchos
enemigos y compañeros de oficio, es justo admitir que mostré con
la ejecución de este encargo mayor habilidad que cualquier
aficionado al secuestro, el robo y la extorsión.


  La confianza en uno mismo es esencial en cualquier trabajo, por
difícil que sea. Confío mucho en mí mismo, para compensar que en
nadie más confío. Dicen que el diablo sabe más por viejo que por
diablo, sin embargo, si no hubiera sido astuto, ni hubiera llegado a
viejo, ni a diablo. Y yo me considero un viejo diablo astuto, con
mucha confianza. ¿Cómo iba a entrar a un hospital, buscar a un
fulano moribundo, no a cualquiera sino a uno en concreto, y sacarlo
de allí sin que nadie lo echara en falta? Lo hice sin más. Me colé,
pasé desapercibido, merodeé por los pasillos como una sombra
invisible, encontré a mi hombre, a mi medio hombre, a mi despojo
humano. Mandé callar al otro tipejo que compartía con él
habitación, no le importó que le quitase la silla de ruedas de la
esquina, echase a mi paciente sobre ella y me lo llevara.
Enfermeros, médicos, camilleros, ordenanzas, guardias de
seguridad, personal administrativo, cocineros, camareros, con al
menos uno o dos representantes de todos estos oficios que
pueblan el hospital topé en mi largo camino por los pasillos hasta
el ascensor, y del ascensor a la puerta principal, y ninguno de ellos
interrumpió mi recorrido. Tan sólo tuve un par de sobresaltos a las
primeras buenas tardes que me deseó alguno de estos tipos y
tipas, las siguientes buenas tardes las respondí con una naturalidad
tal, una sonrisa tan brillante, que supe que me los estaba ganando.
Detecté cómo me miraban compasivos, solidarios, por tener que
empujar la silla de ruedas de algún familiar enfermo. Salí
fantaseando con la posibilidad, visto el nulo control de seguridad
del centro, de efectuar algún futuro robo en el hospital. No
necesitaba yo robar más enfermos, pero tal vez hallara por allí
algún material interesante que poder luego vender, bien drogas,
agujas, batas, o cualquier utensilio.


  Una simpática señora me ayudó a bajar por la rampa a Damián,
así se llamaba mi encargo. Debió ver la mujer que le daba unas
tremendas arremetidas al indolente Damián para encauzarlo en el
carril de bajada, y por eso me ayudó. Pobrecillo, me dijo la mujer,
qué mala pinta tiene el hombre, ¿qué le pasa? Me lo llevo a casa, le
ha llegado el momento, y preferimos que lo pase con la familia.
Qué lástima, aún es joven, que Dios os bendiga. Tras mi encuentro
con la vieja me percaté del mal aspecto que en efecto lucía el
moribundo. Su cáncer le había nacido en el páncreas, y desde allí, le
ha ido devorando cada órgano. La piel de Damián emana la putridez
y la enfermedad de su interior. Está acartonado, empequeñecido y
amarillento.


  Pasamos el moribundo y yo un par de horas en el coche.
Aburrido de la radio, me alegró observar que mi secuestrado
despertaba. Primero le entró pánico, quiso saber quién era yo y por
qué le tenía atado en el coche. Pensó que, en su estado, podía
exigirme explicaciones, intentar huir del coche, golpear los cristales
con cabeza y hombros. Era tozudo el hombre. No fue hasta
después del tercer guantazo que comenzó a calmarse. Me ahorré
ensuciar la guantera estampándole contra ella las narices. Atadito
como estaba, bien podría haberle precintado también los labios y
encerrarle en el maletero. Menos problemas me habría dado. No
tomé la diferente opción de dejarle fuera del maletero como gesto
caritativo hacia él, sino hacia mí y mi aburrimiento. Tan pronto acabé
el encargo que tuve que esperar un rato al jefe, al que paga. Mejor
sería tener conversación mientras. Damián negaba su enfermedad,
al principio. Me intentó hacer creer que no se moría, que su mal no
era para tanto. El cabrón… me hizo dudar. Ya me he equivocado de
enfermo, la he cagado, pensé. Menudo chistoso el tal Damián. Esta
vez sí ensucié la guantera, la rompí con su testa. Al fin, con las
narices y mejillas chorreándole sangre admitió que sí, que se moría,
que iba palmar en cualquier momento. Deduje luego que no me
había pretendido tomar el pelo, que era un problema de aceptación.
Nadie quiere creerse que se muere. ¿Qué coño? Yo siempre me he
considerado inmortal. Y mírame.


  A Damián se le soltó la lengua. Se sinceró a hostias y me contó
su historia. Me habló de su enfermedad terminal, lloró, me dijo que
se moría y que no quería morirse, me describió su dolor
insoportable, que casi no le dejaba respirar ni hablar. Me paso el
día drogado, es casi peor que el dolor. Lloraba confesándome
cómo su familia deseaba verle muerto desde hacía tiempo, ¿qué
clase de familia será la suya? Voy a morir, sólo me quedan unos
días, me dice, unos meses como mucho, y nadie me llorará. No me
importa una mierda que me hayas secuestrado, ni lo que pretendas
hacerme. No tengo ningún valor, nadie dará un duro por mí. ¿Qué
quieres hacer conmigo? Eh, que sólo soy un mandado. No tengo ni
idea de qué va a hacer contigo el tipo que me paga. No necesito
saber qué va a pasar contigo, sólo necesito cumplir mi trabajo y
cobrar mi sueldo. ¿Vamos a esperar aquí mucho tiempo? Me muero
de dolor… necesito un médico, medicina, alcohol, droga… por
favor… el dolor ya empieza, gritaré tanto que te dolerán los oídos.
No seas pesado, joder. Debería haberte tapado la boca, lo haré si
me tocas las narices, ¿vale? ¿Prefieres estar amordazado? Pondré
un poco de música, si te parece. ¿Te gustan los Chichos? Son los
reyes. ¿Los Chichos? Sí, siempre llevo un CD suyo a mano.
Escucha… escucha. Dios… qué tortura es ésta. Eh, un respeto a los
Chichos, qué podría esperarse de un tipejo como tú. Vaya pinta de
soso que tienes, apuesto a que oyes música clásica, Mozart, Vivaldi
y esas chorradas… ¿no dices nada? Sabía que estaba en lo cierto.
Oye, oye, esto es música: ¡Mamiii… no me dejes solo…! 


  Debería haber puesto antes el disco de los Chichos. No llevaba
ni dos canciones, estaba yo en pleno apogeo cantando sus letras, y
mi secuestrado intentando echar una cabezadita con la frente
contra el cristal, cuando unos nudillos golpearon la ventanilla.
Absorto en la música me asusté, creí que sería un poli, ya no
recordaba a quién aguardaba. No era ningún poli, sino mi hombre.


  Apareció disfrazado con el mismo atuendo de nuestra primera
cita. Con su viejo chándal, la gorra y los deportivos de desgastadas
suelas, podría parecer corriente. Sin embargo su rolex le delataba
como a un romano en Ben Hur.


  Comprobó que el moribundo estaba conmigo y me pidió que lo
llevara hasta su coche, al final de la calle en penumbra. Primero
págame, le exigí receloso. El dinero está en el coche, o vienes
conmigo, o yo me voy con la pasta y tú con el enfermo. A
regañadientes le seguí los pasos y a empujones trasladé a Damián.
Era un coche grande, negro, tal vez un Volvo, oscuro como estaba
no veía ni la matrícula. Abrí el maletero y eché dentro al
secuestrado, ya amordazado, con los ojos llorosos. Le miré un
instante, me detuve pensando qué sentiría Damián ahí dentro, solo,
ante la incertidumbre de cómo sería su inminente tortura y muerte.


  Me desvanecí y le hice compañía en el maletero, he despertado
hace un momento. En este laboratorio, atado como Damián.
Engañado. Me pregunto qué hará con nosotros este extraño
enclenque que ha cambiado de disfraz. Viste ahora una bata, puedo
ver a la luz su rostro y sus escasos cabellos rojizos, alguno de
ellos encanecido. Aprieta el gesto por reprimir una sonrisa. Sus
dientes se burlan de mí escondidos tras los labios temblorosos. Si
fuésemos más guapos Damián y yo, creería que estamos en manos
de un pervertido. Tal vez sólo sea venganza, ¿qué sentido tiene
vengarse de un moribundo? ¿Para verle agonizar? Poco probable.
¿Qué importan los motivos? Sólo me inquieta conocer cuanto antes
qué tipo de muerte me aguarda aquí. En este lugar, sólo la muerte
puedo esperar, pero ¿cuánto y cómo se prolongará mi agonía?


  Adrián intenta no parecer desesperado. Imagina a un hipotético
observador que le juzga. Le ayudó en el pasado ese fantasioso
ejercicio a mejorar su habilidad social, y olvidó abandonar el vicio.
Le obsesiona en ocasiones, se siente vigilado. Evita mirar el reloj
por no aparentar impaciencia, pero cuenta los segundos y minutos
mientras vigila de reojo las estrellas. Sonríe cada cierto tiempo, al
reconocer algún leve contorno dibujado con tenues puntos blancos
en el firmamento, apenas ha logrado distinguir dos o tres. La
contaminación lumínica es inferior que en la ciudad, aún así es como
un velo tupido. Unos zapatos resuenan, se le acercan. Sólo puede
ser él, ¿quién más va a merodear por aquí a estas horas? Ya todos
han cerrado. Lleva veinte minutos de retraso... No es él, es sólo
ese borracho.


  ¿Cómo estás amigo? Le pregunta el borracho que se le acerca
más sobrio que de costumbre. ¿Te han dejado plantado?


  
Eso parece… ¿verdad? Hace ya por lo menos dos o tres ratos
que espero a un mensajero.


  
Qué informal es la gente… la impuntualidad y la informalidad
están impresas en todo buen español. ¿Qué vamos a hacerle? Por
eso yo nunca he terminado de encajar, y tú, amigo, se te nota que
eres como yo. Formal, implicado, de palabra, y por eso chocamos
con la incompetente sociedad. Aquí me tienes, no encontrarás
vigilante más leal de tu fábrica. Tus secretos proyectos se irán a la
tumba conmigo, nadie sabrá lo que tienes entre manos aquí, porque
tampoco lo sé yo, principalmente. Y, sobre todo, debo remarcar
que no encontrarás tampoco vigilante más barato.


  
Perdona, hombre, estaba yo contando los minutos que se retrasa
mi encargo, y había olvidado que he traído algo para ti. Se hurga en
el abrigo y saca una petaca metálica revestida en piel. Se la
extiende. El indigente se apodera de ella ansioso, sonriente,
salivando, feliz, agradecido.


  
Muchas gracias, gracias de verdad amigo, un gran regalo. La
menea junto al oído, la has llenado, estás en todo. Desenrosca el
tapón y huele el contenido. Ron… añejo… Me calentará esta noche,
lo necesito para dormir... detesto que la gente me juzgue cuando
me ve beber. No saben lo que es esto, es una necesidad, una
enfermedad. Bebe, le desborda los labios y pronto evita que se
derrame alguna gota al suelo, se relame. Gracias amigo, te aprecio,
y no por los regalos que me haces, sino porque no me juzgas.


  
De nada hombre, espero que disfrutes el regalo. Ahora, si no te
importa, me podrías dejar un poco de intimidad, como te he dicho,
estoy esperando a alguien.


  
¿No estarás esperando a alguna putilla? Es broma hombre, no
me mires así… ya sé que a ti no te va eso. Apuesto a que estás
casado, y tienes hijos, y eres tan responsable que aburres. No me
malinterpretes, la gente como tú es admirable, es la gente como tú
la que hace que no se vaya todo a la mierda. Imagina si todos
fueran como yo… ¿te imaginas? Es broma, no siempre he sido así,
pero… es todo este mundo que hemos montado, esta sociedad… es
autodestructiva… eh, lo siento, te estoy aburriendo, y esperas a
alguien. Gracias de nuevo por esto amigo, levanta la petaca con el
orgullo de un oscarizado en la fiesta de Vanity Fair, nos vemos
pronto.


  
Se aleja el sintecho y Adrián se pregunta sobre la moralidad de
pagar a un borracho con alcohol. No se ve capaz de disfrazar ante
sí mismo el acto como piadoso, ni como cobarde, sólo encuentra la
palabra egoísta.


  
Eh, ¿dónde vas? Es decir… ¿Dónde pasas la noche? Se interesa
Adrián.


  
Un poco más allá, le señala con la petaca, hay una fábrica
abandonada. La precintaron tras un pequeño incendio, pero se
puede entrar fácilmente. Allí somos varios quienes pasamos la
noche. Un grupo de buenos amigos. Meteré un poco de esto, se
refiere al ron, en una botella de agua, lo compartiré con ellos y
pasarán una buena noche. Bueno, descansa amigo. Tú también.


  
Se queda a solas. Mira el reloj. Su encargo no llega, ¿Debería
irme? La imagen de Catalina esperándole le inquieta. Tiene tanto en
qué pensar, tanto por lo que desesperarse, y nada puede hacer
salvo estar allí quieto, pensando que por cada minuto de retraso
debo mejorar la veracidad de la excusa por la tardanza.


  
Resuena un camión al fin. Para frente a él y asoma un repartidor
que le pregunta por la calle Arboleda.


  
Es justo aquí.


  
Vaya, me había perdido... respira. Llevo un rato dando vueltas,
no me aclaro en esta zona. Y no es la primera vez que vengo,
pero… que en estos polígonos cuadriculados… no me aclaro. Todas
las calles y todas las fábricas me parecen iguales, no hay manera
de orientarse… Por casualidad... ¿no serás tú quien espera un
paquete?


  
Aliviado, Adrián le contesta afirmativamente. El paquete que el
mozo descarga del camión es enorme, siente ganas de echar una
mano, pero teme romperlo, o romperse él. El repartidor bromea
sobre el tamaño del bulto que malamente emparejó en su camión.
Adrián ni le escucha, sólo el paquete atrae su interés. La caja es
casi tan alta como el mozo. La coloca en el traspalé y la lleva hasta
donde le indica Adrián, al interior de la nave.


  
Adrián posa la mirada sobre la enorme caja y se pregunta qué
más dará llegar cinco minutos más tarde. ¿Qué diferencia hay entre
llegar 25 minutos tarde o media hora tarde? A cambio podría
comprobar que la mercancía ha llegado en buenas condiciones, el
tiempo apremia, no puedo pasar más tiempo pensando. Mira el
reloj, sólo cinco minutos, se dice.


  
Feroz con el cuchillo desembala la caja y admira por fin la
máquina. No percibe que los labios se le sonríen mientras ojea el
manual con las características técnicas. “Sierra para huesos
anonizada, trifásica. 40 kilos de peso. Potencia motor HP 1.
Medidas: 531x46x96. Largo de cinta: 1.830. Sierra higiénica y
robusta, fácil de usar. Para carnicerías, pescaderías, restaurantes,
industrias de carne y pescado congelado”. Es perfecta.


  
Mira el reloj de nuevo, pero ya camina hacia el laboratorio en el
interior de la vacía fábrica, sólo un par de minutos más, sólo una
comprobación más. Hola chicos, les dice al entrar ¿Cómo os
encontráis? ¿Os ha faltado comida? Ya veo que no. Bebed, bebed
bastante agua, si esta máquina funciona… mañana será un gran día.
Necesitaréis estar en forma. Les dobla la cantidad de comida en las
jaulas, los chimpancés, alborotados, se abalanzan a las rejas,
gruñen, amenazan, comen. Lo sé, no os gusta este sitio, qué le voy
a hacer. La ciencia exige sacrificios, es una diosa caprichosa. Comed,
bebed, mira el reloj, mañana nos vemos.


  
Echa los cerrojos y al salir trata de borrar las ideas relativas a
sus futuros ensayos clínicos, sólo una motivación le ocupa: perder
el menor tiempo posible en el camino a casa y articular una excusa
creíble y sin fisuras.


  
Entre Vallecas y Madrid, a las veinte treinta, los milagros no
existen. El Volvo nuevo de Adrián no puede acelerar más que ese
Fiat Panda que le precede, o que aquel Renault veintiuno de similar
antigüedad. El tráfico iguala a los madrileños como la muerte a los
humanos.


  
Pasan las nueve cuando entra a casa. Catalina picotea y juguetea
con la ensalada, su cabeza reposa en la mano que distribuye el
peso de la aburrida sien hasta el codo que apoya en la mesa. El
frustrado televisor la mira a ella sin lograr entretenerla. Ella,
desilusionada, le ve entrar, al fin, dice, arrastra los pies hasta el
microondas que calienta dos pechugas resecas. No le pide
explicaciones, le besa la mejilla, por costumbre.


  
Lo siento cariño, dice él, he estado con mis compañeros de la
Facultad de Medicina, hacía mucho que no nos veíamos, meses…
tanto pensar y vaya mierda de excusa, se dice, mi ingenio brilla en
lo científico pero tropieza en lo humano. Prácticamente me han
obligado a tomar unas cañas con ellos, se me ha pasado el tiempo
sin enterarme. Es tarde ya ¿verdad? Pobrecilla, y no has cenado,
me esperabas. Da igual, otra vez llama, venga, siéntate y cenamos.
¿Con quién has estado? ¿Con Pablo y Alicia y compañía? Eh… sí. Yo
aún no sé para qué estudiaste Medicina, si ya desde el principio
sabías que no ibas a ejercer. Será que querrías hacer amigos. ¡Qué
dices! Catalina… sabes que apenas los veo... y sabes que nos
llevamos muy bien. Congenié mejor con ellos. ¿Mejor que con
quién? ¿Que con los astrónomos? ¿Te recuerdo dónde me
conociste? Lo siento… no me refería a eso. Tú fuiste la excepción.
Sabes que… a parte de ti, pocos amigos hice en la carrera, ni en el
doctorado. Les aprecio y tenía ganas de verles, no podía negarme,
siento el retraso, tenía que haberte llamado… pero por mucho que
me sienta culpable por eso, no sé por qué todavía me machacas con
lo de haberme licenciado en Medicina. Estudié la carrera porque
necesito conocer el cuerpo humano a fondo. ¿De qué me sirve ser
un experto en astrofísica y las leyes del universo, si no se nada
sobre nuestro propio cuerpo?


  
Justifícate como quieras. Yo no consigo quitarme la sensación de
que buscas constantes distracciones, de que me evitas, de que
intentas siempre estar ocupado, alejarte de mí. Las manos de
Adrián actúan por sí solas deslizándose hacia los hombros de
Catalina. Luego el cuerpo las sigue, la abraza, la besa. Espero que
al menos, ahora que conoces mejor el cuerpo humano y sus límites,
no se te pase por la cabeza volver a hacer ninguna locura, ningún
experimento absurdo. Él le besa el cuello y la frente, entreabre los
labios entre beso y beso: Catalina, por favor... ha pasado mucho
tiempo de aquello, hice un experimento idiota, lo sé, pero he
cambiado, gracias a ti. Tú me salvaste. Mírame, ¿de verdad crees
que no quiero pasar más tiempo contigo? Venga, alégrate un poco,
no soporto verte así, eres lo único que ha alegrado siempre mi vida,
lo único auténtico. Ella se deja abrazar y respira hondo, vacía.


  
Han pasado los minutos y aunque han simulado una reconciliación
conservan cierto malestar, cierta incomodidad que les impide tener
conversaciones espontáneas. El silencio se les espesa y prolonga,
se les escucha mascar los pedazos de carne aferrados a sus
muelas. Las palabras no expresadas se aturullan en sus
conciencias, desorganizadas, tratando de construir una oración que
explique el porqué de esa leve pero insoportable angustia, aunque
sólo sea para poder digerir la cena.


  
Debería estar eufórico, ansioso y nervioso, piensa él, a falta de
tan poco tiempo para mi ensayo científico, y me veo incapaz de
amagar la sombra de una sonrisa. Ella ni me mira, ella, que nunca
me quitaba ojo y me ponía nervioso comiendo… aún cuando ya
estábamos aburridos de vernos. Si no nos hubiéramos casado, si
Catalina no estuviese conmigo, si no existiera… tendría tanto
tiempo para dedicarle a mis investigaciones… acabaría mucho más
rápido, y sería tan eficaz que pasaría a la historia. Pero… si ella no
existiera, he de ser realista, me pasaría la vida buscándola. La
necesito. Aunque sea capaz de pasar días, o meses, sin verla,
necesito saber que está ahí y que me apoya y me admira y me
quiere, si no… me derrumbaría. La necesito más que ella a mí.
Catalina es guapa, y cariñosa, y brillante, y simpática, es perfecta,
cualquier otro mataría por estar con ella y yo… yo a veces prefiero
que desaparezca. La quiero y la necesito… sobre todo la necesito,
pero no veo cómo cumpliré los plazos si no la evito, si no saco más
tiempo de donde no lo tengo. No quiero perderla, y tampoco quiero
perder esta gran ocasión. De hoy no pasa, de esta noche no pasa.
No pegaré ojo, encontraré la manera. Ojala pudiera compartir esto
con ella, pero no lo aprobaría. Tendrá que quedarse al margen. Esta
noche tengo que solucionarlo.


  
Concentrado en su pensamiento, Adrián no percibe cómo una
mueca de alegría se le dibuja en ojos y labios pensando en una
posible solución a su problema, ni siente cómo los dedos de
Catalina acarician su muslo. En cambio ella deduce que su caricia y
la alegre expresión de Adrián responde a la ley estímulo-respuesta,
y se le abraza interrumpiendo un instante la cena. Eso él al fin lo
percibe, sin terminar de comprender a qué se debe.


  
Adrián, ¿qué nos pasa últimamente? No me gusta que
discutamos, ni que estemos así. ¿Estamos bien? ¿Estás bien
conmigo? Te necesito, piensa Adrián, te quiero, dice. Y esa simple
fórmula contenta a su esposa, que cierra el cerco en torno a él y
reposa los cabellos en su hombro. Vamos a estar bien…
Prométemelo, no peleemos más ¿vale?, le pide ella. Vale, ya no
discutiremos nunca, lo prometo.


  
Dos putas frías noches durmiendo atado junto a ese moribundo
anestesiado. Le envidio. Digo dos noches, aunque no las diferencio
del día. Las luces del laboratorio están siempre encendidas y no
hay reloj a mi vista. Mido el paso del tiempo por las visitas con las
que nuestro secuestrador nos obsequia. Duermo a ratos, por
aburrimiento, por cansancio, no descanso, no hago más que pensar
y darle vueltas al misterio de por qué coño estoy aquí encerrado.
No me queda paciencia, necesito respuestas y no pienso con
claridad. Esto es demencial, es un delirio, una pesadilla.


  
¿Qué quiere ese perturbado de mí? ¿Será una venganza? Mucha
gente querría verme así, atado, inofensivo, a su merced. Pero…
¿cuántos tienen cojones para hacerme esto? De los que tienen
motivos, ninguno… aunque… lo más triste es que ese maldito loco
que me tiene encerrado es un blando, un cagado… si pudiera
soltarme… Estoy jodido. ¿Por qué estoy aquí? Tengo dinero, pero
no tanto como para pasar por esto… además, nadie sabe cuánto
guardo ni dónde.


  
Tal vez estoy enfocando esto desde el punto de vista
equivocado. Soy un tipo listo… tengo que ser más humilde. No todo
gira en torno a mí. Puede que yo simplemente esté aquí por
accidente. Tal vez yo no era el objetivo, sino ese medio fiambre, no
sé nada sobre él. ¿Y por qué me han encerrado a mí también
entonces? Para no dejar pruebas, sencillo. La explicación más fácil
a menudo es la cierta. Mierda. Si estoy en esa situación… mis
probabilidades de sobrevivir son nulas. El loco hará lo que tenga
que hacer con el tal Damián, sí, Damián se llamaba, y a mí me
enterrará hondo.


  
Mastico la mordaza, se me atraganta la saliva, intento ladear la
tela con la lengua, me acabaré ahogando. Gimo, grito como
buenamente puedo. Las paredes son gruesas y mis gemidos
rebotan en ellas. Me aburro del esfuerzo infructífero, suspiro,
recobro el aire y escucho algo. Puertas metálicas, pasos lejanos.
No suena como un tropel de policías corriendo a nuestro rescate.
Suena como alguien caminando pausado, tranquilo y confiado por
un terreno que conoce. Por fuerza ha de ser él. Es él. Entra, se
frota las manos y nos saluda como a compañeros de trabajo, como
a iguales, no como a dos secuestrados incapaces de responderle.


  
El moribundo drogado ni se percata de su presencia. Yo le gimo
amenazante, le clavo la mirada, le planto cara. Le grito como
buenamente puedo. ¡Eh, jodido marica! Más te vale soltarme. Le
grito apretando los dientes, él no entiende lo que mascullo, no está
en mi cabeza. Pero se interesa por mis gemidos, por mi insistencia,
por mi tono desafiante. Se planta junto a mí y me habla.


  
Bueno… Rodrigo, parece que quieres decirme algo. No me gusta
haberte amordazado, sé que es inhumano… pero lo he creído
apropiado. No temo que grites tanto que alguien te oiga y venga a
salvarte, eso es imposible, ni tú ni tus gemidos podéis escapar de
aquí de ninguna manera. Pero si te quito la mordaza y me gritas, me
insultas y me increpas, como entenderás, no podré trabajar ni
pensar. Necesito tranquilidad. ¿Lo entiendes?


  
Le mordería el cuello y le dejaría desangrarse sobre mí si me
soltara. Cerdo hijo de perra, cómo puede intentar parecer racional
cuando nos tiene aquí como perros. Pero asiento con la cabeza,
tengo hasta el cuello atado y no podría ni darle un lametón aunque
quisiera. Estoy en sus manos y si parezco dócil tal vez me suelte la
mordaza y al menos lograré respirar mejor. Ahora tengo la
garganta seca, pero en algunos instantes creí que me ahogaría en
mis babas.


  
Te liberaré la boca, pero te aconsejo que no me pongas nervioso
con tus gritos, ni intentes morderme, o te anestesiaré y ya está.
¿De acuerdo? Espera, deja que te quite esto, si quieres decirme
algo podrás hablar, y si no, simplemente aprovecha para tomar aire.
Venga, tranquilo, tranquilo, respira con calma, no quiero que te
ahogues.


  
Cabronazo… toso saliva reseca, es asqueroso. ¿Quién se supone
que eres tío? ¿Y por qué me has atado y secuestrado de esta
manera? ¿Qué cojones te he hecho yo? Cumplí con tu encargo,
¿no?


  
Relájate… venga, no quiero tener que amordazarte de nuevo.


  
En serio, cabrón, por qué me haces esto.


  
Rodrigo… esto no tiene que ver necesariamente contigo. No lo
tomes como algo personal. Simplemente necesitaba a dos personas
para un experimento que estoy a punto de llevar a cabo. Y tenían
que ser dos personas con vuestras características. Simplemente.
Así que, no te lo tomes a mal. Piensa que vas a ser parte de algo
muy grande, de un importante experimento que puede mejorar y
prolongar la vida de los seres humanos.


  
¡¿Un experimento?! ¿Soy un puto experimento? ¡Suéltame joder!
Coge a otro. ¿Por qué me has escogido a mí? ¡Yo no te he hecho
nada tío! Y no puedo ser útil para ningún experimento, mírame bien.


  
Ya te he mirado y examinado muy bien, y cumples perfectamente
el perfil. Estás incluso mucho más sano de lo que cabría esperar
con el tipo de vida que has llevado.


  
¿Pero de qué mierda me hablas? ¿De qué coño me conoces tío?
¿Qué mierda de perfil se supone que cumplo? Déjame salir de aquí
maldito marica o te rebanaré el cuello con un tenedor oxidado.


  
Vale, no cierres la boca, volveré a amordazarte.


  
Eh, vale, vale, lo siento, ya me calmo… joder… esto no es fácil,
ponte en mi situación, ¡coño! Por lo menos podrías darme alguna
respuesta, es lo menos que podrías hacer.


  
¿De verdad quieres respuestas? No sé, tal vez sería mejor que
te relajes y confíes en mí, no sentirás dolor, eso es lo importante.


  
¿Qué confíe en ti? Y una mierda, me tienes secuestrado. Tío, no
mires el reloj, no se acabará el mundo si me das respuestas. No
puedo hacerte nada, me tienes atado, al menos dame eso,
permíteme entender por qué cojones me haces esto.


  
Bueno, vale, como tú quieras… Rodrigo, ¿qué quieres saber?


  
Pues para empezar, ¿cómo coño sabes mi puto nombre? Nadie
me llama así, joder, para eso están los motes. Rodrigo era mi
padre, no yo. ¿Por qué me llamas así tío?


  
Sé tu nombre, como sé tu apellido, y dónde vives, y que te
casaste pero ya no vives con tu mujer, y que te ganas la vida
haciendo cualquier cosa por la que te paguen, desde pasar droga,
hasta matar a un camello, robar televisores, coches, transportar
inmigrantes en furgoneta y, vamos, lo que te echen. ¿Cómo sé todo
esto? Trabajo para alguien que tiene muchos recursos, entre esos
recursos está investigar a la gente que nos puede ser de utilidad.
Necesitábamos a alguien con tu perfil, ¿cuál es tu perfil? El de
alguien que si desaparece o muere no sólo nadie le echará de
menos, sino que quien se percate de su desaparición incluso la
aplaudirá.


  
Y ese soy yo… así que nadie me echará de menos, como mucho,
alguien se alegrará. Sí, esa es mi puta realidad. He hecho más
enemigos que amigos, así de duro es este trabajo con el que me
gano la vida. Pero no se te ocurra juzgarme tío, lo único que he
hecho es sobrevivir. Pero, no me creo que esto no sea parte de
alguna puta venganza contra mí, ¿quién está detrás de esto?


  
Siento herir tu ego, Rodrigo, pero no eres tan importante como
para que alguien se moleste en hacer todo esto para vengarse de ti.
Si alguien te quisiera muerto te habría pegado un tiro en la nuca y
ya está. Como te he dicho, no estás aquí por eso. Mira a tu
compañero de habitación, a quien secuestraste. Un moribundo por
cuya familia ha sido olvidado, ignorado y abandonado, ¿quién le
echará de menos? ¿Cuánto crees que han tardado en ocupar su
cama en el hospital?


  
Sólo te haré otra pregunta… ¿qué vas a hacer con nosotros?
¿qué demonios es eso del experimento?


  
No había pensado contártelo, tal vez sería mejor que no lo
supieras… pero bueno, ya que tanto insistes, puede que no sea tan
mala idea. El trauma podría ser peor si despiertas tras la operación
sin saber lo que te he hecho ni lo que te ha pasado.


  
¿Operarme? ¿Vas a operarme? ¿Qué vas a hacerme hijo de puta!
¡Mariconazo suéltame! ¡Odio a los médicos!


  
Estás muy alterado, tienes que calmarte, toca los aparatos
conectados a mí, me está haciendo algo, cumpliré mi palabra, antes
de operarte te diré lo que voy a hacerte. Pero mientras preparo
todo, tú estarás sedado, será lo mejor. Te despertaré unos minutos
antes de comenzar para explicarte lo que haremos, ahora descansa
un poco, necesitarás estar fuerte. Insúltame mientras cuentas hasta
diez.


  
Maldito hijo de puta maricón, te sacaré los ojos cuando me
suelte de…


  Despierto, ¿qué pasa? Sigo aquí, esto no ha sido el más raro de
mis sueños. Mierda… ya recuerdo, ese hijo de puta me sedó cuando
estábamos hablando. Ha tenido miedo, no ha querido responder a
mis preguntas. Cobarde. ¿Qué va a hacernos? Ahí viene otra vez.
¿Qué hace? Empuja una enorme máquina que ha colocado en un
carrito, la está metiendo en este maldito laboratorio. Le busca un
hueco, este sitio es grande, ¿Qué piensas? ¿No tendrás dilemas
decorativos? Serás inútil… el caso… el caso es que recuerdo haber
visto una vez una máquina como ésa. Fue hace tres años, en aquella
carnicería… mierda, esa máquina es una sierra, una sierra para
cortar huesos. La utilizamos para serrarle el brazo a aquel tipo que
nos debía dinero, le dejamos un muñón casi a la altura del codo.
Hay tanto imbécil tacaño suelto… ese agarrado tuvo que perder su
brazo derecho antes de acceder a pagarnos. La sierra hizo un corte
rápido y limpió, él gritó como un cochinillo. Joder. ¿Y para qué
quiere este loco una máquina como esa? ¿Va a resultar ahora que
es carnicero?


  Eh, tú, tenemos una conversación pendiente. Se limpia el sudor,
cretino, mueve una máquina con un carrito y ya está agotado.


  
Vaya, Rodrigo, has despertado ya… siento el ruido, como te he
dicho, estoy con los preparativos de… de lo vuestro.


  
De eso quiero hablar cretino, tenemos algo pendiente. Sé un
hombre. Sé valiente joder, afronta tus actos. Me tienes aquí
secuestrado, a mí y a ese futuro fiambre, al menos ten la decencia
de mirarme a los ojos y decirme para qué. ¿Qué vas a hacer con
nosotros? Responde de una maldita vez.


  
Venga, vale, está bien, ya está todo prácticamente listo. Se
sienta junto a mí, y me mira a los ojos el cabrón, no creía que fuese
a tener valor para hacerlo. Ser un secuestrador, ser un asesino no
es tan difícil, pero serlo mientras miras a los ojos a tu víctima ya es
más jodido.


  
Como doy por hecho que no eres un experto en la materia, te lo
explicaré de una forma sencilla. Gracias por el detalle, pero ve al
grano. Para que lo entiendas, lo que pretendo hacer aquí es cortar
tu cabeza, y cortar la cabeza de Damián. Cortaré las dos cabezas
con esa sierra que ves al fondo y que hace un momento he metido
en el laboratorio. Mientras os corte la cabeza, no te preocupes,
estaréis sedados. Ah, claro, os mantendré con vida mientras haga el
corte, y también después. En realidad el objetivo es, suena un poco
raro, o absurdo, pero básicamente, lo que haré será intercambiar
vuestras cabezas. O intercambiar vuestros cuerpos, pero eso ya
sería entrar en un debate sobre dónde reside la persona.


  
Espera, espera… deja eso ya. ¿Vale? ¿Qué clase de broma me
estás gastando? No tiene gracia, venga, déjalo ya, dime qué cojones
vas a hacer conmigo. ¿Para qué me has secuestrado? Deja de
tomarme el pelo de una vez.


  
Creo que, básicamente, te lo he explicado bastante bien. Me he
saltado muchos detalles y gran parte del proceso, pero bueno, en
lo que a ti concierne, lo que te puede interesar y eres capaz de
asimilar, ya te lo he dicho. En resumen: os cortaré las cabezas y las
pondré en el cuerpo del otro.


  
¡Vete a la mierda tío! ¡Estás como una puta cabra! ¡Suéltame
joder! Te voy a matar.


  
Nada, que no entras en razón. Mira qué callado está Damián.
¿Tendré que sedarte a ti también? Abre la boca, de momento te
pondré esta mordaza a ver si te calmas un poco. Voy a terminar de
preparar esto. Ya falta muy poco, ahora mismo empezamos.


  
Hijodeputa, maldito, no puedo hablar. No, no debo esforzarme
más, me estrangularé a mí mismo con las correas. Necesito
recobrar la calma y pensar con claridad. Es un psicópata, quiere
matarnos. Está loco, simplemente es eso, está loco. ¿O me está
tomando el pelo? Mierda, ¿realmente va a cortarme la cabeza?
Joder… Dios mío este es mi final. No puedo pensar… no puedo
asimilar que voy a morir. Esto tiene que ser un juego, me está
tomando el pelo. Este tío es un loco retorcido, juega con nosotros.
¿Pero por qué lo hace? Dios… sé que sólo me acuerdo de ti cuando
estoy jodido… pero… buf… mierda, quiero llorar y no sé… Dios
esta vez realmente te necesito. Sácame de ésta, por favor… no
quiero morir aún. Joder… dónde está mi maldito valor.


  ¿Qué hace ahora? Ya no me habla… joder… prefería cuando me
hablaba, aunque dijese idioteces, al menos entre esas idioteces se
puede colar alguna respuesta real. Porque lo que me ha contado no
puede ser real, tengo que asumirlo, me estaba tomando el pelo el
hijo de mala madre. No obstante, está adecuando todo este
laboratorio y su propio atuendo, ahora viste una bata, como si fuera
a llevar a cabo una operación. Me mira a los ojos, no descifro qué
dice su mirada. ¿Esconde una sonrisa? ¿Es pena lo que veo en sus
ojos? No te atrevas a sentir pena por mí, siente miedo, porque si
me suelto llorarás por tu vida. Esto tiene que ser una venganza de
alguien, tal vez sea una broma, me resisto a pensar que ya no tenga
salida, me resisto a creer que voy a perder la cabeza como Luis
dieciséis.


  Se gira hacia la máquina, me aparta la mirada. Creo que sí, que
era pena lo que había en sus ojos, se compadecía de mí. Va directo
a la máquina, habla en voz baja, para sí mismo, va a ponerla en
marcha. Ha colocado una barra de plástico o algún material
semejante en la repisa junto a la sierra, la partirá en dos como si
fuese una morcilla, ya he visto antes lo que es capaz de hacer una
sierra semejante. Esto se acaba, va a poner la máquina en marcha.
Primero rebanará esa pieza y luego, si no ha mentido, serán mis
vértebras las que separe. Es el fin, ha presionado el interruptor.


  Entra humilde, educado, cabizbajo, modesto, sonriente,
acalorado, saluda con un ademán por no disturbar. En su despacho
Adrián le responde con otro ademán mientras finaliza la
conversación telefónica, venga, te dejo, tengo visita. Pregunta
Adrián en qué puede ayudar al robusto visitante de chaqueta de
pana y rubio cabello despeinado, a falta de un corte de pelo
urgente. El desconocido dice buscar a la persona que ostenta los
nombres, apellidos y cargos que figuran en la puerta del despacho,
es decir, busca al propio Adrián, que de inmediato se reconoce e
identifica. Víctor Aveirón es mi nombre, dice el visitante y le tiende
la mano al profesor. Nada más dice, sonríe y escarba en su marrón
maleta de piel hasta que saca un libro y una revista que, torpe, deja
sobre el escritorio de Adrián. Pide permiso para tomar asiento, le
habla de usted, por más que el doctor haya insistido en ser
tuteado. Se teme Adrián encontrarse ante alguna especie de
obstinado vendedor, ¿cómo se ha colado en la universidad? Se
pregunta. Estos son nuestros últimos trabajos, quería enseñárselos
antes de nada, le tiende la revista y el libro. El anfitrión observa
intrigado ambos ejemplares. Como verá, prosigue Aveirón, los
trabajos que editamos son siempre de máximo interés. Aparecemos,
claro está, en ese famoso listado “A” que permite obtener máxima
puntuación a los investigadores y docentes que publiquen sus
artículos en búsqueda de méritos académicos. No comprendo bien,
admite Adrián tras un largo silencio, ¿representa usted a los
editores de esta revista y esta colección de libros científicos?
Exacto, perdone, soy tan despistado, vengo a ofrecerle la
oportunidad de publicar con nosotros, hablé hace unos días con un
colega suyo, Núñez Díaz, ¿lo conoce? Sí, vaya, le conozco, un buen
tipo. ¿Verdad que sí? Y todavía mejor investigador que persona.
Pues como le decía charlé con él, es un buen amigo mío, aunque
haya confundido su nombre, cosas que pasan. El caso es que me
habló de usted, no sabe el concepto tan bueno que tiene de usted
Núñez Díaz. Me recomendó que viniera a visitarle, porque estamos
buscando la manera de completar nuestro último número, sobre
todo nos preocupa la revista. En esta edición la temática está muy
relacionada con uno de sus campos de trabajo, es usted una
autoridad en el asunto, tengo entendido. Aquí, al final de este
ejemplar anticipamos la temática que estamos preparando ¿lo ve?
Tenga, quédeselo, léalo tranquilamente en casa. No sé si tiene ya
algún artículo escrito sobre el tema, o si podría escribirlo para la
ocasión, en cualquier caso nos encantaría contar con su firma para
este número. He de advertirle que esa participación, qué más
quisiéramos, no conllevará una remuneración a su favor. Mira Adrián
el reloj, suspira, le agradezco su interés señor Aveirón, ¿Podría
dejarme también una tarjeta suya? Perfecto, le prometo que me lo
pensaré, y le llamaré con mi respuesta. Ahora debería irme, tengo
muchas cosas que hacer, si me disculpa. Endulza su voz Víctor
Aveirón con sutileza, revistiéndola de respeto, admiración y
complicidad, añade una mirada cercana y una amplia sonrisa
amistosa. ¿Tanta prisa tiene? Vaya… verá profesor, es que… no he
almorzado todavía, y venía con la idea de almorzar con usted, o
tomar un café, para, de forma más informal, tratar otro asunto que
podría interesarle, y prefiero un ambiente… distendido. ¿Qué otro
asunto quería tratar conmigo? Se trata de algo que, insisto,
prefiero hablar con un café y un buen dónut. Mira Adrián de nuevo
su reloj. Por favor, profesor, le pido sólo cinco minutos, lo que
tarde usted en almorzar, tendrá que almorzar de todas maneras
¿verdad? No se arrepentirá, esta propuesta, en caso de que usted
la acepte, sí tendrá compensación económica, le confiesa Aveirón,
le roza amistosamente el hombro, y no puede evitar Adrián sentir
aprecio hacia ese desconocido. Se deja convencer, tal vez tenga
algo interesante que proponerme. Por Dios, sólo espero que no me
intente colar uno de esos timos piramidales, no me apetece
soportar otro rollo de esos asintiendo con la cabeza mientras
pienso: no me importa una mierda y quiero pegarle un tiro aquí
mismo y esconder el cadáver bajo la mesa y salir corriendo. Tomaré
rápido mi café por precaución. No parece mal tipo. Nunca parecen
malos tipos.


  Ubicados al fondo de la cantina alejados de estudiantes y oídos
ajenos, Víctor se gana la confianza de Adrián tratando asuntos de
ciencia, los únicos que prevé interesan al doctor, por lo que no iba a
ganar su confianza hablando de fútbol, mujeres, ni política. Por
segunda vez el investigador pide a Víctor que le tutee, y éste ahora
sí, se permite la licencia. El tiempo apremia, se dice Víctor Aveirón.
Si de él dependiera pasaría semanas granjeándose la amistad de
Adrián para después exigirle como favor personal aquello que
estaba a punto de proponerle. Pero las órdenes son las órdenes, y
a menudo se equivocan exigiendo resultados inmediatos. La culpa
es mía, por ser tan capaz y sacrificado en mi trabajo: por mucho que
exijan, por mucha que sea la dificultad y la celeridad, acabo
cumpliendo el plazo. Díaz, deja caer Víctor con aire desenfadado,
me comentó que hace un tiempo, en un congreso de neurología,
estuvisteis charlando sobre una curiosa teoría tuya a cerca del
polémico tema del trasplante de cabezas. ¿De qué me hablas? Sí,
Adrián, hace unos días, cuando yo me encontré con Núñez,
hablábamos también precisamente sobre ese inquietante y curioso
documental que muestra los experimentos del doctor White. Ya
sabes, ese genio que experimentó trasplantando cabezas de monos
y perros. Y por lo que tu colega me contó, tú precisamente tienes
una teoría muy interesante al respecto, ¿verdad? Me dijo que
estuviste al menos media hora explicándole cómo podría llevarse a
cabo esa intervención con éxito, ¿no es así? Bueno, ciertamente
tuvimos Núñez y yo esa charla, pero… mi aportación no fue como
para sacar conclusiones serias. En verdad, nuestra conversación no
tuvo lugar en el marco del congreso, sino en el bar del hotel en
donde nos hospedábamos. El tema no surgió hasta que llevábamos
al menos cuatro cervezas en el cuerpo y admito que mis
deducciones y propuestas fueron espontáneas, más fruto del
alcohol que de mi intelecto, y por ello supongo que bastante
descabelladas. No recuerdo bien lo que le sugerí a Núñez Díaz,
pero debió de ser irracional. Te equivocas, no seas modesto, debes
confiar más en ti, Adrián. También mi charla comenzó como algo
informal, pero entramos en materia, nos apasionamos y cuando me
habló de tus teorías me dejó boquiabierto. Cuando me lo contó casi
no podía creerlo, todo encajaba y le pregunté, por supuesto, siendo
él neurólogo, si creía que era viable llevarlo a la práctica, y estaba
totalmente convencido de que sí. Aunque claro, me expuso dos
problemas en la puesta en práctica: el primero es que tan sólo tú,
Adrián, podrías hacerte cargo de la operación con garantías; el
segundo problema es que ningún gobierno estaría dispuesto a
financiar ese experimento, es decir, sería un problema éticoeconómico. ¿Recuerdas en qué consistía tu propuesta? Sí, aunque
esa noche estaba prácticamente borracho. Propuse que para evitar
el rechazo de un miembro, y no de cualquier miembro, sino un
cuerpo, la solución estaba en el cerebro. Mi plan era engañar, timar,
al cerebro. Reprogramarlo y decirle que ese nuevo cuerpo no es
nuevo, sino que es suyo, y siempre lo ha sido. La teoría es perfecta,
las teorías casi siempre lo son, sólo fallan en la puesta en práctica.
Si a una madre le cambias su hijo por otro idéntico, indistinguible al
ojo humano, ella sabrá que no es su hijo. Serían en vano los
esfuerzos para que ese nuevo hijo se parezca al original. Si en
cambio engañas a la madre, si reprogramas la mente y le dices que
ese nuevo hijo siempre ha sido el suyo, no importa que el nuevo no
tenga ningún parecido físico con el anterior, si manipulas los puntos
cerebrales adecuados, lo aceptará. Así puede sonar sencillo, pero
la práctica sería complicada… ¿Estás borracho Adrián? ¿Qué? Claro
que no, ¿a qué te refieres? ¿No estás borracho? No. Bien,
entonces, sabiendo que estás sobrio, te pregunto: ¿Crees que
podría llevarse a cabo con éxito un trasplante de cabeza en
humanos sin rechazo, logrando que la mente controlara el nuevo
cuerpo como propio? Sí, teóricamente, sí, claro. Sería muy
complicada la intervención, pero, se podría hacer. Claro, que
también es en teoría posible viajar a otra galaxia, y a nadie se le ha
ocurrido intentarlo. No hay manera de que ningún humano complete
ese recorrido con vida. Aquí, en cierto modo, veo un problema
similar, nadie financiaría la investigación, ¿qué utilidad tendría?
Plantearíamos un doble desafío a la ética: la reprogramación del
cerebro humano y cambiar la cabeza de un cuerpo por la de otro.
¿Ése es nuestro único problema entonces, Adrián? ¿La ética? ¿La
financiación? Sí, básicamente, pero son dos grandes impedimentos
que imposibilitan el ensayo clínico siquiera. ¿Y si yo te dijera que no
son impedimentos? ¿Y si te ofreciera todos los medios que
necesites, y si te pagásemos una cifra astronómica para llevar a
cabo el experimento con humanos? ¿Qué dirías? Mira su reloj. Te
diría que bromeas, y que ya es tarde, es hora de irme. Ha sido un
placer hablar contigo Víctor Aveirón, una charla entretenida, toma
mi tarjeta y ya hablamos por lo del artículo. Ahora, en serio, tengo
que marcharme, no planeaba pasar tanto tiempo almorzando, se
levanta, pero Víctor coge amigablemente su muñeca, y añade:
Adrián, no bromeaba. Vamos a llevar a cabo ese experimento y
queremos contar contigo. No imaginamos a nadie más que pueda
llevarlo a cabo con éxito. Te necesitamos. ¿Qué?


  
Acciona el botón. Ahí viene mi fin.


  
No pasa nada… ¿Qué esto? ¿Qué pasa? No ha pasado nada. No,


  no puede ser cierto. No te hagas ilusiones, Rodrigo, tal vez esto
vaya despacio. Aprieta el botón varias veces. Enciende y apaga el
interruptor. Comprueba que el cable está enchufado y en perfectas
condiciones. Gracias a Dios. La máquina, la sierra, no funciona.
Gracias Dios mío.


  Sigo amordazado pero nada detiene mis carcajadas, que me oiga
ese imbécil. Soy un tipo con suerte. Me río, me troncho, aunque
empape con saliva las mejillas y el bozal. Le han tomado el pelo, la
máquina no funciona. Me ve despichorrándome, casi me brotan
lágrimas de felicidad. Estoy salvado. Al menos de momento.
Mierda, dice, se levanta y se pasa la mano por la cara, se masajea el
cráneo, el jodido trama algo. Viene a mí y yo me sigo mofando en su
cara. No rías tanto Rodrigo, dice, esto sólo es un retraso. Mira el
reloj, voy mal de tiempo, dice, manos a la obra.


  Se va y regresa al poco, con una caja de herramientas. Rodrigo,
no te preocupes, lo arreglaré, promete. ¿El jodido también entiende
de máquinas? Así lo parece. Me cuenta dónde cree que está el
problema. Dice que, cuando lo compró, el aparato funcionaba. Me
garantiza que ya lo ha utilizado antes para cortar huesos, los de
ese extraño mono enjaulado. Eso explica el estado en que ha
quedado el bicho. Con las cosas de segunda mano pasan estas
cosas, me revela. Sigue a lo suyo, habla solo, piensa en voz alta, o
disfruta compartiendo el momento conmigo. Describe cada reajuste
en la máquina, cada pieza engrasada, cada tornillo que aprieta, cada
cable que sigue en su lugar. Se toma un respiro, bebe y se me
acerca.


  No te asustes, deberías aprovechar para aclarar tus
pensamientos, reconciliarte contigo mismo, pensar en el creador, en
Dios, en la reencarnación, o en lo que sea que creas que hay tras la
muerte. Da otro trago y confiado me quita la mordaza, trato de
escupirle: no tengo fuerzas ni saliva fresca para alcanzarle, sólo la
reseca baba que se me acumula en las fisuras de los labios y que
cuando soplo burbujea amarillenta. ¿Vas a matarme ya? Oye…
piénsalo bien, aún estás a tiempo de echarte atrás. No sé quién
eres, ni cómo te llamas, ni dónde vives, ni cómo me has traído aquí.
Podrías dejarnos huir a los dos y nadie se enteraría nunca. No,
Rodrigo, no malgastes saliva. No tienes idea de lo obstinado que
puedo llegar a ser. Aunque quisiera dejarte escapar, no podría… es
decir… antes debo acabar la operación. Tengo que comprobar mi
teoría. Lo siento, pero en cuanto arregle la sierra, comenzaré
contigo. No te preocupes, tengo buen pulso y se me da bien esto.
Es la ciencia, tal vez, lo único en lo que soy bueno. De todas
maneras, cuando acabe contigo, no sé cuánto tiempo de vida te
quedará, por eso te decía que aproveches estos minutos de
conciencia para reflexionar y estar en paz contigo mismo. Es un
favor este tiempo que te estoy dando. Si fuesen a ejecutarme, si me
hubieran condenado a muerte, mi última voluntad sería que me
dejasen cinco minutos en silencio para reflexionar y perdonarme a
mí mismo, sería un bonito gesto. No todo el mundo tiene esa
oportunidad antes de morir. Maldito maniaco, ¿se supone que debo
confesarme ante ti como ante un cura? Y te creerás un tío piadoso,
¡psicópata! Eso es lo que eres. Eh, no me malinterpretes. No quiero
que te confieses ante mí, simplemente era un gesto que he tenido
contigo, te he dado la oportunidad de que te perdones a ti mismo.
En lugar de darte estos minutos para que pidas perdón, o reces a
aquello en lo que creas, podría sedarte y punto. Por qué se supone
que tengo que pedir perdón, tú eres el loco, suéltame ya, no he
hecho nada a nadie. No empieces otra vez, no me mientas, no
intentes convencerme. No me apetece sedarte, pero odio que
intenten engañarme. Sé bien quién eres Rodrigo. Si después de este
día acabas muerto pudriéndote en una bolsa de basura, nadie
llorará por ti, y mucho menos yo. Por muchas habilidades sociales
que puedas tener, la realidad es que eres un ser despreciable. ¿No
dices nada? No se puede defender lo indefendible, ¿verdad? Por
mucho que intentes convencerte a ti mismo de que la culpa de todo
la tienen los demás, y la sociedad, llegada la hora de la verdad sólo
importa una cosa, amigo: eres lo que eres, eres lo que has hecho
hasta ahora. Y no has hecho nada bueno por nadie en toda tu vida.
Bien… creo que se acabó mi descanso, terminaré de arreglar la
sierra. Es hora de separar cabezas.


  Espera, espera tío, no, aún no. Contéstame antes algo. ¿Es
verdad lo que me has contado? ¿Realmente estás tan loco como
para querer intercambiar mi cabeza con la de ese tipo? ¿Qué narices
pretendes? No eres mejor que yo, sólo eres un psicópata, un
majadero. Verás, Rodrigo, eres incapaz de comprenderlo, por ello
no te lo pido. No puedes apreciar la trascendencia de una operación
de estas características. Si efectuamos, y hablo en plural por
modestia, el experimento con éxito, y ya ves lo bien que se maneja
nuestro amigo el mono Marcelo, este tipo de operaciones podrían
salvar miles de vidas en todo el mundo. Por no hablar de la
cantidad de personas que verían mejorada su calidad de vida. Es
cierto que supuestamente el aspecto más complicado es conseguir
donantes de cuerpos. Pero en realidad hay una gran cantidad de
muertes cerebrales cada año en cuerpos totalmente sanos y
aprovechables para la ciencia. ¿Y realmente pretendes que
dándome esas explicaciones te comprenda, tío? Aún no veo de qué
narices me estás hablando, ¿cómo, en… en qué mundo va a ser útil
un transplante de cabeza? Hablaré en tu idioma, no te preocupes
Rodrigo, haré ese esfuerzo. Vete a la mierda. Imagina, amigo, que
Superman, bueno, el actor que le encarnaba, Cristopher Reeve,
hubiera deseado someterse a esta operación. Le habríamos
buscado un donante de cuerpo, es decir, un cerebro muerto en un
cuerpo sano, y en ese cuerpo colocaríamos la cabeza de Superman.
Resultado: un trasplante de cabeza que hubiera posibilitado al
actor volver a caminar y, hubiese evitado su muerte prematura.
Pero… espera, espera, te pondré un ejemplo todavía más sencillo,
más cercano.


  Recuerdas a Damián, ¿verdad? El señor al que te encargué
secuestrar ¿Le ves ahí postrado? Lo mantengo drogado hasta las
cejas para hacerle soportable el dolor de su cáncer. Está ya muy
cerca de su fin angustioso. Imagina su situación, un buen hombre, un
trabajador humilde, que ha tenido la mala suerte de desarrollar una
enfermedad que le conduce a una inevitable muerte prematura. Su
cuerpo es ya insalvable. En circunstancias normales todo le
condena a la muerte. Ningún médico ni tratamiento del mundo
puede salvar ya su cuerpo condenado. Hasta ahora, siempre se ha
pensado, por tanto, que la muerte es inevitable. Nunca el hombre
ha podido hacer nada ante ello. En cambio yo, hoy, le brindo una
posibilidad impagable. Puedo mantenerle con vida. ¿Cómo? Ya no
hay reparación posible, sólo cabe un trasplante. Cuando a un
paciente le falla el corazón, su única esperanza es un trasplante de
corazón. Si es su cuerpo entero quien falla, habrá que buscarle un
nuevo cuerpo. Y sinceramente, es por eso que tengo la conciencia
tan tranquila. Voy a hacer justicia. Voy a intercambiar tu suerte con
la de Damián, voy a salvar su vida. Tú, lamento decirte, eres el
cuerpo más sano en una mente corrupta que hemos encontrado,
por llamarlo de alguna manera. Hubiese preferido buscar un
paciente muerto cerebralmente, pero el tiempo apremiaba. Quienes
me pagan me sugirieron que fueses tú el donante de cuerpo, y los
pocos escrúpulos que demostraste para llevar a cabo el secuestro
me demostraron que estaban en lo cierto.


  Estás loco… vas a matarnos a los dos. Vas a decapitarnos. No
puede trasplantarse una cabeza, no puede hacerse, es imposible.
No eres Frankenstein.


  Claro que puede hacerse. Mira ese mono. Ya sólo falta
experimentarlo con hombres.


  
Dios santo... Tío... piénsatelo bien... no puedes hacernos esto.
Dime la verdad ¿quién te ha contratado para esto? ¿Quién quiere
verme muerto?


  
Cualquiera querría verte muerto, Rodrigo, pero como te he
explicado, no se trata de ti, sino del ensayo. Yo trabajo para una
fundación científica, para unos mecenas extraordinariamente ricos y
arriesgados que me han hecho este encargo. No creo que tuvieran
ellos ninguna fijación ni especial interés en ti, aunque fue esa gente
quien me sugirió tu nombre. No creo que necesites más
información... Me amordaza con facilidad pese a lo inmenso de mi
esfuerzo y resistencia. Me silencia, no quiere que mine su
conciencia. Ya está bien de cháchara, terminaré de arreglar esta
máquina. No temas, estoy seguro de que la operación será exitosa.
Antes de cortaros la cabeza, primero os abriré los cráneos. Voy a
haceros unos pequeños injertos en vuestros cerebros. ¿Sabes algo
de ordenadores? Seguro que sí, esto es similar.... Cuando instalas
una nueva impresora necesitas meter el CD con el programa
controlador, el software, para que tu computadora reconozca a esa
nueva impresora. Pues bien, metafóricamente, esto viene a ser lo
que haré con vosotros. Al principio me planteé trasplantar el
cerebro sólo y no la cabeza entera. Pero recapacité, pensé que el
ser humano es bastante complejo y me dejé guiar por cuestiones
más filosóficas que científicas. ¿Tú qué crees que somos los seres
humanos? ¿Nuestro cuerpo o nuestra mente? Tal y como yo lo veo
nuestra identidad viene dada por dos aspectos: nuestro físico y
nuestra mente. No obstante, nuestra esencia, lo que nos diferencia
a unos de otros, no es el físico. Fíjate en los gemelos idénticos,
¿qué les diferencia y les individualiza? Su mente, por supuesto. Una
persona es sobre todo su mente. Cualquier otro órgano es
reemplazable, pero si remplazas la mente, el cerebro, has
reemplazado a la persona. No obstante a esa mente, desde que
aprendió a mirarse en el espejo y a reconocerse en fotografías, se
le ha dicho que tiene un físico, y que el principal rasgo de ese físico,
lo que nos diferencia a unos de otros es, básicamente, es la cabeza,
y más en concreto el rostro. Después de todo, la cara es el espejo
del alma ¿no? Sobre todo nos reconocemos en el rostro. Y si
trasplanto un cerebro a un cuerpo nuevo, con un rostro distinto,
aunque todo estuviera hilvanado a la perfección para que el cerebro
reconociese el cuerpo, la mente podría sentir un terrible trauma.
Imagina tu cerebro despertando en un cuerpo, en una cabeza,
totalmente ajena. Podría ser tan grande el impacto que le
provocase el colapso y el cese de las actividades vitales del
individuo. Por eso me decanté por trasplantar la cabeza entera...
vaya, Rodrigo, sí, lo sé, ya te estoy aburriendo, ¿verdad? Esto ya
no te interesa, no me enrollo más. Vamos a la acción.


  
Lo revisa todo pieza por pieza, me hace ganar tiempo... pero
tiempo ¿para qué? ¿Qué puedo hacer yo con estos minutos de
tiempo añadido estando atado y amordazado? No pienso hacer
examen de conciencia como me ha sugerido. Está pirado. Hurga en
el interior de la máquina con una pericia propia de un cirujano
manejando intestinos. Estos pueden ser los últimos segundos de mi
vida, los últimos minutos, y no puedo utilizarlos para nada. No
puedo pedir ayuda, no puedo liberarme. ¿De qué me sirve este
tiempo? Tengo unos últimos instantes de vida, unos últimos
momentos para pensar, para pasar conmigo mismo... y no sé en qué
pensar. Pocas veces he tenido momentos de estar parado. Puedo
contar con los dedos las ocasiones en que se me ha presentado la
ocasión de simplemente pensar. Soy un tío de acción, no soporto
estar atado, inmóvil. No voy a hacerle caso a ese cretino, no voy a
arrepentirme de quién soy, ni de lo que he hecho para ganarme la
vida. Se me puede acusar de que sólo he mirado por mí, pero yo no
creo que eso sea algo inhumano, sino todo lo contrario. Nuestro
instinto más auténtico es la supervivencia, yo no he hecho otra cosa
en mi vida que satisfacer mis instintos. No se puede culpar a un
lobo por devorar ganado para sobrevivir, eso he hecho yo, y eso
voy a seguir haciendo. Tengo que encontrar la manera de romper
estas correas, he de seguir forzándolas, no voy a morir aquí.


  
Los minutos pasan para Rodrigo meneando, forzando, arañando
las correas, magullando su piel y su ropa contra las ataduras,
buscando desesperado una manera de salir de esa prisión. Los
mismos minutos los aprovecha Adrián calmado y eficiente en
reparar la maquinaria. Devuelve Adrián una satisfecha mirada al
frustrado Rodrigo, y se marcha a lavar con esmero sus manos.


  
Ha llegado mi hora, me inyecta la anestesia y veo cómo toma
posiciones con un serrucho para abrirme el cráneo, voy a resistirme
hasta que muera, voy a luchar hasta que pierda la conciencia. Tengo
que salir de aquí, tengo que soltarme, arrancaré estas correas,
tengo que sobrevivir…


  
Seis horas sin concederse un pestañeo, sin detenerse a tomar
aire, sin dar más que un trago de agua, no han bastado para
culminar la operación. Se tolera un instante y coge aire, bosteza
ampliamente y observa a su alrededor todo empantanado. Creía
que podría llevarlo a cabo en una tarde… esta vez me he
sobreestimado… Toda la tarde libre y no ha sido suficiente. Las
gotas de sudor le resbalan hasta las cejas y se le encharcan en las
incipientes arrugas de los bordes de los ojos. Mira el reloj, es
imposible que le dé tiempo, lo sabe. Las manecillas no sólo no han
invertido el sentido de su marcha, sino que se empeñan en seguir
avanzando. Ningún milagro bíblico ni humano podría posibilitar que
termine yo este experimento antes de que Catalina me eche en
falta. Podría llamarla e inventar alguna excusa, pero… ¿qué excusa
podría justificar mi ausencia otras seis horas? Dirige un
desesperado vistazo a sus proyectos de hombre, a sus
desmembradas cobayas, como esperando que ellas mismas acaben
el trabajo. Lo sabe tan imposible que toma la única decisión que ve
coherente. Se despoja de la ensangrentada bata, de los guantes y
el gorro. Suspira y deja atrás con dolor en el alma su puzzle a
medio hacer.


  
Fueron en vano los esfuerzos que Adrián pasó en el coche
hilvanando posibles excusas creíbles y naturales con las que
justificar el retraso de cuarenta y cinco minutos. Catalina no le hizo
ninguna pregunta al respecto; al verle entrar tan sólo suspiró con la
ambigüedad que se sitúa entre cierto alivio y una acostumbrada
decepción.


  
Hasta tres veces trató Catalina de entablar una conversación con
Adrián durante la cena y no respondió él más que dos veces a las
preguntas de ella, y lo hizo con un ademán y un asentimiento de
cabeza. No escuchó ninguna de las palabras de su mujer, ni
tampoco ninguna de las macabras noticias televisivas. Podría haber
pasado por autista en esos instantes. Cuántas veces completos
desconocidos le habían tomado por un idiota gracias a su capacidad
para quedarse absorto. Lo que para los observadores denotaba
estupidez o incluso retraso mental, no era sino justo lo opuesto:
una increíble virtud para concentrarse en un asunto sin que nada le
distrajese, ni su mujer haciéndole preguntas, ni el televisor a todo
volumen, ni un terremoto. Él en esos momentos proseguía
operando mentalmente a sus pacientes, por mucho que físicamente
estuviesen a unos kilómetros de distancia. Sólo había llevado la
comida hasta su boca como reflejo de supervivencia, como un
hábito ancestral e instintivo, sin degustar ni paladear los alimentos,
sólo satisfaciendo a su estómago.


  
Luego, recogiendo en la cocina, un contacto le devuelve al
mundo corpóreo presente, Catalina le acaricia el dorso de la mano,
se le acerca por la espalda y le besa la nuca abrazándole. Adrián te
echo de menos, casi nunca estás y cuando estás es como si no
estuvieses. Cati… amor. Él le devuelve las caricias, se deja mimar y
le pasea a ella los dedos por el cuero cabelludo. Adrián… pareces
muy cansado. Mírate los ojos, es como si llevaras días sin dormir.
Trabajas demasiado, estudias demasiado y apenas estás conmigo.
Cariño… Cati… no pienses ahora en eso. La abraza, le besa el pelo,
las orejas y los labios, la aprieta contra su pecho y le apoya la
barbilla en el hombro. Saborea el momento por un segundo, pero
luego las pupilas se le rebelan y le muestran el reloj colgado de la
cocina. Reloj… no marques las horas, canturrea en su interior,
estremeciéndose ante el ineludible tiempo. ¿Cuánto hace que no
nos acostamos? Le pregunta a su esposa, ella ni se acuerda de la
última vez, le contesta. La conduce entre abrazos, mimos, y caricias
hasta la habitación. La acuesta y le dice, espera, se asea y le trae
agua fresca. Ella sonríe, se lo agradece con la mirada y un efusivo
trago. Luego lo echa a la cama. Se tumba junto a ella, no parecen
ansiosos, la espera ha sido larga y lo quieren tomar con calma. La
desviste despacio, entre caricias, ella simplemente se deja besar, se
acomoda, no puede dejar de sonreír. Ya casi no recordaba esa
mueca, piensa Adrián. Juguetea con los rubios cabellos de Catalina,
a quien se le cierran los ojos presa de las caricias. Él aprecia el
bello cuerpo desnudo de Cati, sigue Adrián sin desvestir. Le asaltan
a la mente imágenes de otros dos cuerpos desnudos,
desagradables, descabezados. Recorre la piel de Cati con la yema
de su dedo índice, imagina las capas de piel, los músculos, nervios,
huesos, los órganos, que esconde esa superficie porosa,
blanquecina en ella, pecosa. Sitúa la palma de su mano en su
mejilla, respira con profundidad, ya está plácidamente dormida. La
cubre con la manta y se alza. Luego se arrodilla para besarla y
despedirse.


  
Los somníferos han tenido un rápido efecto, ha disuelto en el
agua uno más de la dosis normal. La dosis habitual que le suele
administrar desde hace varias noches. Dormir a Catalina tras la
cena y pasar las horas nocturnas en su laboratorio clandestino, ésa
ha sido la solución de Adrián para conciliar vida familiar, laboral, y
el arriesgado experimento secreto que lleva a cabo. No estaba
dispuesto a renunciar a ninguno de estos tres aspectos: su
sustento emocional, económico y vital, respectivamente.


  
En las conversaciones de Adrián consigo mismo se había dicho al
menos tres o cuatro veces que si está vivo es para llevar a cabo
algo trascendental para el ser humano. Sus habilidades mentales no
pueden echarse a perder en estudios sin repercusión, ni en la
búsqueda de fines económicos, está llamado a algo más grande; se
confiesa en la intimidad en que se permite carecer de la falsa
modestia tan apreciada en los círculos sociales.


  
Sin embargo, llevar a cabo su ambicioso experimento sí está
repercutiendo ya en los otros ámbitos. Sólo piensa en injertar
cabezas y enlazar neuronas cuando está en la Universidad, o en el
tiempo que pasa con Catalina.


  
La observa plácida y lamenta tener que mentirle de esa manera,
odia engañarla así, pero no se le ocurre otra manera. Se despide en
silencio pensando que esa misma noche acabará el experimento.
Acabarán por fin estos engaños, podré dormir de nuevo. Dormiré
con la satisfacción, la tranquilidad de haber logrado algo histórico.
Si acabo con éxito podré dedicarme a esperar la muerte tranquilo,
habré cumplido mi propósito. Ya podré dedicarle a Cati todo el
tiempo y cariño que sin duda merece. Podríamos incluso pensar en
esos hijos para los que hasta ahora hemos creído no tener tiempo
ni espacio. Sólo queda un último esfuerzo, una última noche, vamos
Adrián, un esfuerzo más, aguanta despierto, concentrado, termina
lo que has iniciado.


  
Bosteza y traga unas pastillas con efecto contrario al logrado en
Catalina.


  Primera llamada.Dossemanasantesdel experimento.
Hola Adrián, ¿qué tal? ¿Dónde estás amigo? En casa ¿En casa?
Vale, muy bien, estupendo, dale un beso a Catalina de mi parte.
¿Estás viendo el partido? No, estaba a punto de acostarme, no me
gusta el fútbol. Qué pena, está siendo un gran partido. De todas
maneras está bien, necesitas descansar y estar fresco. Oye, Adrián,
tengo que hablar contigo muy seriamente. Iré al grano, no tengo
ganas de hacerte perder el tiempo. Mira, Adrián, cuando cerramos
el acuerdo contigo, cuando pusimos a tu disposición todos nuestros
recursos y nuestro dinero, sólo te hemos pedimos algo a cambio.
¿Verdad? ¿Recuerdas lo que era? Resultados, ¿no? Respuesta
incompleta, Adrián, te exigimos resultados dentro de un plazo muy
concreto. La premura es la máxima prioridad. Admitimos que pueda
haber errores, toleramos que tu investigación no dé el buen
resultado que esperamos, pero no podemos consentir que haya
retrasos. Quiero que entiendas que cuando hablo de nosotros
quiero que sepas que no hablo nunca en mi nombre, todo lo que te
diga no lo tomes como apreciaciones personales, sino de nuestra
fundación y de la Junta Directiva en concreto. Una vez aclarado eso
te reitero que sólo se te exigió una cosa: cumplir un plazo. Es decir,
que tus conclusiones positivas o negativas, acertadas o erróneas,
sean presentadas en un plazo. Pues bien, ese plazo que te dimos,
como sabes, era de un mes, un mes de los largos además, de 31
días. Mañana se cumple ese plazo, ¿y bien Adrián? ¿Dónde están
los resultados de tu experimento? ¿Me los ofrecerás mañana a
caso? Víctor, como bien sabes todavía no he conseguido encontrar
a los pacientes adecuados. Entiéndeme, me habéis dado un margen
de tiempo muy breve, estamos hablando de un experimento que en
condiciones normales, con un laboratorio entregado en cuerpo y
alma, tardaría años, décadas quizás. Esto no es cualquier
experimento, es algo muy serio, y no quiero fallar en el proceso.
Prácticamente dejé listo el laboratorio hace una semana, y ahora
estoy todavía llevando a cabo los cálculos y preparando el
material, y buscando a los sujetos. Me da igual, sinceramente,
Adrián, no quiero excusas ni justificaciones, no me vengas con
cuentos, por favor. El hecho es que tu tiempo se acaba, hoy me ha
llamado el mismísimo presidente de nuestra fundación para
exigirme ya un resultado de tu investigación. Sabes cuánto dinero
hemos invertido en ti, la junta empieza a ponerse nerviosa. No sé si
captas la gravedad del asunto que te estoy planteando. Se te ha
acabado el plazo. Víctor, yo… sinceramente, pensaba que ese plazo
de un mes sería algo estimativo, no esperaba ser tan preciso, un
experimento como éste lleva mucho tiempo y esfuerzo… sabes que
no puedo sacarle más horas al día, me dedico a él en cuerpo y
alma… cada hora libre que tengo la paso en el laboratorio. Incluso
he faltado algún día al trabajo para adelantarlo… tengo descuidada
a Catalina, que lleva ya un tiempo mosqueada… y no sé de dónde
sacar más minutos…. Además, soy yo solo quien está llevando a
cabo todo el trabajo, joder, entiéndelo. Ni joder ni hostias, Adrián
es mucho lo que está en juego, y no se te ha pagado para que andes
perdiendo el tiempo. Ya te he dicho que no quiero excusas, ¿vale?
Quiero que afrontes esto con seriedad. Te damos como plazo
máximo dos semanas, o te reemplazaremos por otro. Si tienes
problemas para sacar tiempo de tu trabajo, pídete una baja, o si
tienes problemas porque tu mujer te aprieta, déjala, aunque sea una
temporada, pero tienes que entender que esto es prioritario.
Adrián, no me gusta hablarte así, ya sabes que me caes de puta
madre, y sé que eres un tío serio. Pero, ¿qué te está pasando?
Venga hombre, tienes que ponerte las pilas, hemos confiado en ti,
sé que no nos vas a decepcionar. ¿Ok? Si tienes algún problema,
pídeme ayuda, cojones. No te vengas luego quejando de que te
gustaría tener dos enfermeras medio en pelotas trabajando para ti,
habérmelo pedido. Tienes la pasta como para buscar a alguien de
confianza que te ayude. Eres tú quien se empeña en hacerlo todo
solo. Es que… no confío en nadie para este experimento, es
demasiado complicado. Vale, me parece bien, confío en tu eficiencia,
pero no pierdas más el tiempo, coño. Escucha, te voy a pasar un fax
donde encontrarás a los dos individuos que utilizarás para la
operación, visto que tú no eres capaz de encontrar a nadie, lo
hemos hecho nosotros por ti. Si quieres mañana visítame y te aclaro
las dudas que tengas. Pero no más pérdidas de tiempo, no te
hemos pagado para que andes experimentando con monos. ¿Cómo
sabes eso? ¿Crees que te hemos dado el dinero y no vamos a
controlar nuestra inversión? Venga hombre… y sabemos que con
los monos el experimento te ha salido de lujo… así que venga,
manos a la obra, ponte en serio ya.


  Segunda llamada.La mañanasiguienteal experimento.
Hola Adrián, al fin me llamas. Muy buenos días. Esperaba
noticias de ti. Hoy es el gran día. ¡Hoy es el día! Venga, dime, estoy
impaciente, ¿qué tal te ha ido todo? Dime que ha salido como
esperábamos. ¿Cómo están nuestros pacientes? Venga, Adrián,
cuéntame. Víctor… no estoy en el laboratorio. ¿No estás en el
laboratorio? ¿Y dónde estás entonces? ¿Has ido a celebrarlo sin
mí? Venga, dónde estas, iré y lo celebraremos los dos. Víctor… no
hay nada que celebrar, joder ni mucho menos. Adrián… ¿qué pasa?
No me había dado cuenta de tu voz… ¿has estado llorando? ¿Qué
ha pasado? No me preocupes. Mierda, Víctor, no sé cómo decirlo,
no sé cómo afrontarlo. Mierda… Catalina ha muerto, no respira, he
venido a casa enseguida, Dios… no puedo soportarlo, está muerta,
creo que me voy a desmayar, la tengo en mis brazos, muerta,
madre mía... Mierda, necesito que viva, Dios… Víctor, necesito
ayuda, no respira, por eso te he llamado. Me cago en todo, Adrián,
tranquilízate, intenta serenarte. ¿Cuéntame qué ha pasado? ¿Qué
haces ahí? ¿Por qué has vuelto a casa? He vuelto porque me han
llamado del instituto donde trabaja Catalina, ha faltado a trabajar
esta mañana, la han llamado al móvil y lo tenía apagado, luego la
han llamado a casa y nadie contestaba, y después me han llamado a
mí… y Dios mío… he venido volando y la he encontrado muerta. La
he matado Víctor… la he matado yo, qué voy a hacer. ¿Cómo que la
has matado? ¿Qué coño me estás contando? Tú no has matado a
nadie. Sí que la he matado, llevo varios días dándole somníferos,
anoche amplíe la dosis para que se durmiera antes y me diera
tiempo a acabar la operación… y hoy no se ha despertado. ¿Estás
seguro de que no está dormida, Adrián? Podría ser que todavía le
haga efecto el somnífero. No está dormida, Víctor, no está
dormida, joder, soy médico. Le he tomado el pulso, y he hecho todo
lo posible para reanimarla, creo que le he roto una costilla
intentándolo, mierda, qué va a estar viva, se ha ido… se ha ido para
siempre, la he matado. La he cagado, la he cagado del todo. Vamos
a pensar con claridad. ¿Has hablado con alguien? No, sólo contigo.
Vale, ahora, aun a riesgo de que me llames cerdo insensible o
cualquier cosa que se te pase por la cabeza, necesito saber en qué
estado has dejado el laboratorio y a nuestros pacientes. ¿Cómo
puedes hablarme de eso ahora? Necesito tu ayuda. Adrián cállate
joder. No puedo hacer nada por ti si no me pones antes en
situación, tienes que darme la información que necesito. ¿Cómo
están ahora los pacientes? ¿Has finalizado el experimento? ¿Has
cerrado el laboratorio? Contéstame y después te sacaré de este
lío, si no me contestas iré yo mismo ahí y te partiré los huesos.
Venga amigo, haz un esfuerzo, dime lo que quiero saber. Te odio
por esto, Víctor Aveirón, pero posiblemente tengas razón. Te diré
lo que necesitas saber. He completado con éxito el experimento,
por lo que sé al menos. Los pacientes están vivos, han aceptado el
nuevo órgano, pero los he dejado dormidos. Aún no sé si son
capaces de tener movilidad y controlar su nuevo cuerpo, ni tampoco
sé si siguen mentalmente cuerdos. La anestesia terminará
posiblemente en unos minutos, podrían ser veinte o podrían ser
cinco. El laboratorio está cerrado con llave, nadie puede haber
entrado. Como comprenderás, cuando me han llamado he salido
zumbando, y no he podido hacer nada más. Una pregunta más,
Adrián, ¿qué pasa si se despiertan? No lo sé, pero, si se despiertan
sin nadie que les oriente, y sobre todo, en un cuerpo enfermo de
cáncer que provoca insoportables dolores, quién sabe, podrían
morir de locura. Vale, iré yo personalmente al laboratorio y me
encargaré de todo. Ahora vamos a solucionar tu problema. Óyeme
bien, después de que cuelgue el teléfono espera exactamente cinco
minutos y llama al hospital pidiendo una ambulancia, cuenta lo que
te ha pasado, pero no digas nada de los somníferos, simplemente
ha aparecido muerta. ¿Vale? Yo enviaré a alguien de confianza y se
encargarán de todo. ¿Qué me estás diciendo? No puedo mentir en
esto, Víctor, ha muerto por mi culpa. Déjate de chorradas Adrián,
no vamos a dejar que pases ni un solo minuto en la cárcel, eres
demasiado valioso, y además eres mi colega, ¿vale? Además, aún
no sabes de qué ha muerto tu mujer. Seguramente no esté
relacionado con los somníferos, esas pastillas no son tan fuertes.
Aclararemos esto, y cuando veamos la autopsia verás que no ha
sido culpa tuya y dejarás de torturarte, ¿está claro? Ahora haz
exactamente lo que te he dicho, enviaré a alguien y lo
solucionaremos todo. No Víctor, no podréis solucionar nada,
Catalina ha muerto y ya nada lo cambiará. Está bien, eso ya nada
puede cambiarlo. Pero voy a enviar a alguien ahí, y aunque no creo
que haya muerto por los somníferos, por si acaso vamos a salvarte
el culo. Haz lo que te he dicho, pronto habrá alguien de mi
confianza contigo. Hasta pronto amigo, vamos a salir de ésta.


  
Unos salvajes alaridos le arrancan del profundo sueño. Mira a su
alrededor y pasan unos segundos hasta que se da cuenta de que
son sus propios gritos los que le han despertado. Algo aplasta y
oprime sus huesos y músculos. Comprueba que no hay una pared
sobre su cuerpo y tampoco ha sido víctima de un accidente de
tráfico. Grita desesperado, desconcertado, alguna cosa horrenda,
siniestra y antinatural se ha colado en su interior y le estruja y
aprieta los órganos. Rodrigo clama al cielo, se le escapan los ojos,
le es imposible identificar un solo foco del dolor, éste le recorre
desde las uñas de los dedos de los pies hasta las puntas de los
cabellos del flequillo. Terribles escalofríos le viajan por las venas,
pero son los huesos, sobre todo los huesos, los que siente que en
cualquier momento sucumbirán a la presión reventando con la
insoportable fragilidad del corcho. Sigue atado de pies y manos,
aunque apenas siente la presión de las correas, su cerebro se
concentra en el dolor de sus órganos internos. Tumbado boca
arriba, cansado de buscar respuestas en el lejano techo agrietado,
mira al frente agachando la cabeza y no se reconoce las puntas de
los dedos de los pies. No son esas sus afiladas uñas amarillas que
le agujerean los calcetines y mordisquean los bordes del zapato. En
su lugar hay unos dedos delgados, bien cuidados, de uñas
impolutas, de falanges sin magulladuras. No son mis pies, no son
mis dedos. Se cree presa de un truco de magia de esos que juntan a
dos personas en cajas que luego separan haciendo parecer que la
persona es una sola y conserva la movilidad pese haber sido
despiezada. Comprueba no estar en uno de esos juegos ilusorios y
trata de mover los dedos. Los menea con acierto. Trata de hablarse
a sí mismo, de pensar con claridad pese a sus propios gritos que no
le dejan oírse pensar, trata de anular el punzante, el maldito
incesante dolor. Al fin, parece que, por insistencia, su dolor ya no
grita, sólo le araña susurrante, y Rodrigo reflexiona sobre el lugar
que le resulta familiar y sobre esos pies ajenos que no parecen los
suyos aunque puede mover a voluntad. La terrible información de la
dosifica a pequeñas dosis incesantes en forma de imágenes
mentales visuales y sonoras, fragmentos de conversaciones, y
recuerdos de un lugar llamado a ser su tumba. Los recuerdos de su
engaño y captura le devuelven a su realidad y comprende que la
operación ha culminado con éxito. Se mira las manos, el torso, las
piernas, hasta donde ve, y alcanza a comprender que no sólo esos
no son sus pies, sino que todo el cuerpo es el de otro. Entiende que
ese terrible dolor que le arrebata los pensamientos es la
enfermedad que está carcomiendo el cuerpo al que acaba de ser
encerrado. Le da tiempo a creer que hubiera sido preferible el
temor de la incertidumbre y la ignorancia acerca de esos pies
extraños, que la certeza de saberse injertado en un cuerpo
moribundo. Tras ese pensamiento el dolor se hace más intenso que
en su despertar enloquecido y desconcertado de sufrimiento.
Vocifera y los huesos de su mandíbula se rozan y entrechocan casi
desencajándose.


  
El volumen del horror que emiten las cuerdas vocales de
Rodrigo, las notas que alcanza en su desesperación, despiertan a
Damián de su más plácido sueño. Recobra Damián una conciencia
despierta, sobria y templada, observa su entorno con una lucidez
de la que ya no se creía capaz de recuperar. ¿Quién grita esta vez?
No son esos sus gritos, no es esta vez Damián quien se desgañita
de dolor. Un cúmulo de recuerdos en imágenes desordenadas le
aturullan el cerebro, preguntas desenfocadas le asaltan abstractas,
entremezcladas ¿dónde ha ido el dolor? ¿qué lugar es este? ¿sigo
todavía vivo? ¿he renacido?


  
Gira la cabeza y observa sin empatía a un Rodrigo enloquecido en
su dolor. Reconoce el rostro a pesar de las facciones desorbitadas.
Le recuerda de una pesadilla en donde era secuestrado del
hospital, golpeado, amordazado y arrastrado hasta un maletero.
Trata de ponerse contacto con Rodrigo. Le habla, le grita,
aprovecha una pausa entre grito y grito y le dice Eh tú, amigo.
Reacciona el delincuente, sus rojas pupilas analizan al vecino de
camilla, su dolor, su rabia se detiene ante la asombrosa realidad
que descubre a cada centímetro del cuerpo que recorre con la
mirada. Esas sí son sus uñas, enraizadas en los dedos de sus pies,
que brotan de sus peludas piernas emergentes de unas caderas y
un torso que también parece suyo. Pero esa cabeza, ese rostro no
le pertenece. Ha sido colocado de cualquier manera, con cuatro
pespuntes mal dados, engarzando unos jirones con otros.
Damián no ha alcanzado todavía a comprender qué atormenta a
Rodrigo. Ignora que su paz se debe al nuevo cuerpo en donde mora
su cabeza, no ha reparado en las incisiones del cuello de Rodrigo ni
en cómo se han intercambiado sus suertes. Lanza preguntas a su
compañero, trata de averiguar qué hacen allí, pero Rodrigo pierde
la cordura y enfurecido arremete contra las correas, zarandea la
camilla, rechina los dientes, escupe saliva como espuma de mar y
los ojos que se le encienden amenazan a Damián, que le trata de
calmar en vano: Tranquilo amigo, yo tampoco sé qué ha pasado, ni
qué hacemos aquí, pero es mejor mantener la calma, no estás solo
al menos. Lejos de relajarle las palabras le enrabietan y sus
chillidos dan paso a amenazas dispersas entre sus babas ¡Los
ojos…! Los arrancaré… mi cabeza… tu cabeza… las cabezas… te
arrancaré la cabeza… devuélveme la cabeza… ¡Te mataré! ¡Le
mataré! ¡Os mataré a todos! ¡Te partiré el cuello a mordiscos!


  
Y se plantea Damián que es posible que no esté muerto, que no
sea esto el cielo ni el infierno, que por algún extraño milagro ha
recobrado la conciencia y ello no ha venido acompañado de
infernales dolores, y sin embargo, mira cómo empiezan a ceder las
correas que sujetan a Rodrigo a la camilla y se plantea que ahora sí,
a pesar del milagro que le ha quitado los dolores, se le acerca la
muerte.


  
Por fin la tormenta de movimientos, los zarandeos, la camilla
bailando, soltando chispas contra el suelo, finaliza con un
chasquido, dos chasquidos, un crujir deshilachado que hace saltar al
techo los restos de las que antes fueron firmes correas.


  
Desnudo, rugiendo salta de la camilla sediento de sangre. Clava
las uñas en su nuevo ajeno cuerpo, lo repudia, se golpea y luego va
hacia Damián. La clava los dedos en las costillas, le zarandea,
¡Devuélveme mi cuerpo! Lo menea como un saco de patatas.
Damián, que no comprende nada, le mira con una idiota sonrisa.
Espera despertar de la pesadilla o acabar despedazado. Rodrigo
afila los dientes ¡Te arrancaré la cabeza a bocados! De pronto el
dolor que se le anida en el torso le asesta un golpe que le tira al
suelo. El Araque viene de dentro y trata de contrarrestarlo
golpeándose el pecho. Ese cuerpo nuevo que se le muere le obliga
a arrastrarse por el suelo, a golpearse la cabeza hasta sangrar a
desgarrarse las cuerdas vocales, hasta que un asomo de razón le
lleva a gatear hacia estanterías repletas de medicamentos e
instrumento quirúrgico. Lo lanza todo al suelo y milagrosamente
casi nada se rompe ni desparrama. Trastea llorando, desesperado,
en busca de algún calmante. ¿Por qué no hay una puta etiqueta en
cada frasco? ¿Dónde está la maldita morfina? ¿Y la metadona?


  
Unos ruidos metálicos exteriores a aquella sala captan la
atención de los dos pacientes de cabezas intercambiadas. Cruje la
puerta del laboratorio y por el umbral asoma un tipo que habla para
sí mismo. Se repite unas sencillas instrucciones: les pincho la dosis
de morfina, compruebo que siguen vivos, cierro con llave y espero.


  
Se le detienen los pies y las facciones del rostro. Ve una de las
camillas vacía, con las correas arrancada y manchada de sangre,
sudor y heces. Gira la cabeza y ve a un enloquecido animal que le
tira el aliento y se le echa encima sonriendo furioso. El tipo va a
parar a tierra incapaz de detener al loco que empuña un bisturí con
el que le apuñala compulsivo. Rodrigo detiene su ataque cuando el
tipo ya no mueve un dedo, y corre hacia la puerta abierta,
agazapado, avergonzado, asustado, se desvanece en la oscuridad.


  
Damián llama al hombre que se desangra: ¡Eh, oiga! ¿Está usted
bien? ¿Sigue vivo? Por Dios, dígame algo, venga, ánimo,
recupérese, no quiero quedarme aquí atado para siempre. Al menos
hábleme… oiga, ¿me puede desatar? ¿oiga?


  
…


  
Penetra desconcertado por la nave, sigue un rastro de sangre y
llega al laboratorio, agarra el cuerpo tendido en el suelo, que se
desangra, le reconoce, es Víctor, quien le mira esperanzado, ya se
quedaba sin esperanzas ni fuerzas para sobrevivir. Le detiene sin
prisa las hemorragias, le atiende, le da de beber, observa la camilla
con las correas partidas, ve a Damián tendido, despierto, y
abandona a Víctor en el suelo. Pide a su cobaya que mueva las
manos, y los pies, y los dedos, y la lengua. Le da de beber, le
acaricia el rostro, y las lágrimas le brotan a Adrián con propia
conciencia.


  
Ha sido un éxito, maldita sea, a pesar de todo… la operación ha
sido un éxito, murmura Adrián. Eh, Adrián, deberías terminar de
cerrar y curar mis heridas, ¿no crees? Podría coger una infección o
algo, le reclama impaciente el que sigue tirado en el piso. Vete a la
mierda Víctor… terminaré de atenderte cuando compruebe cómo
está mi paciente. ¿Qué me vaya a la mierda? No me hables así
Adrián, qué te da derecho a hablarme así, me estoy muriendo, me
cago en la puta, creo que soy prioritario ahora mismo. ¿Prioritario?
Mira… no me hables de prioridades ¿no recuerdas de dónde vengo?
¿Tengo que recordarte que todavía no han enterrado a mi mujer y
estoy aquí? Vale, lo siento, Adrián, imagino que estarás afectado,
pero no hace falta que compruebes que el experimento ha sido un
éxito, yo y mis heridas somos la prueba, te certifico que uno de los
dos sujetos, con su nueva cabeza, ha roto las correas que le
sujetaban, ha venido a por mí, me ha acuchillado y se ha largado.
Así que te lo confirmo, eres un genio, tu ensayo ha funcionado.
Ahora termina de curarme y vamos a buscar a ese que se nos ha
escapado antes de que tope con cualquier desconocido y esto se
complique todavía más.


  
Reflexiona Adrián, deja de lado a Damián por el momento y se
preocupa de Víctor Aveirón, sana sus heridas con profesionalidad,
pero sin esmero en ahorrarle dolor. Víctor gime y se muerde las
mejillas, Adrián le extrae con pinzas pedazos de tela de las heridas
abiertas, y también algún pedazo de piel es arrancado por error.


  
Siento mucho lo de tu mujer, en serio Adrián, lo lamento. Pero no
debes preocuparte… nosotros nos encargaremos de todo,
protegemos a los nuestros. ¿A qué te refieres? A que no dejaremos
que te culpen de nada. Le dabas droga para dormirla, sin que ella lo
supiera, podría considerarse un homicidio, lo sabes… sin embargo
nunca consentiremos que aparezcan pruebas en tu contra, cuenta
con ello. Ya veo a qué escala tenéis influencia… llegó uno de
vuestros hombres, un inspector. Me ordenó que viniese a terminar
mi experimento y que sólo una vez estuviese todo resuelto, fuese a
comisaría y preguntase por él. Te lo dije, Adrián, cuidamos de los
nuestros, no tienes nada que temer, nadie sabrá nunca lo que le
sucedió a tu esposa, pensarán que fue un infarto mientras dormía.
Ya, Víctor… eso es lo que temo, que nadie sepa nunca qué le pasó a
Catalina, y tampoco yo… tal vez sería mejor confesarlo todo, que
le hagan la autopsia, y averiguar si fui yo quien la mató. Además…
noté algo muy raro en la habitación, un olor que ya me azotó nada
más entrar a casa. Había un olor cítrico, dulce, frío y escalofriante.
Así no olía mi Catalina. Ella despedía siempre un aroma frutal…
natural, Dios… no puedo creer que esté muerta, no puedo creerme
que ese olor que salía de ella y que inundaba la casa, fuese el olor
de la muerte… hay algo extraño en esto. Adrián, ya tendrás tiempo
para pensar en ello más adelante, ahora, ayúdame a levantarme,
venga, vamos a por ese loco. Está bien, apóyate en mí.


  
Se levantan, los pies de Víctor titubean, utiliza a su amigo como
muleta, y finalmente se atreve a caminar por sí mismo. Están ya
fuera del laboratorio cuando Víctor dice haber olvidado algo, pide,
ordena a Adrián, que salga y le espere en la puerta, que tardará
sólo un segundo. Entra al laboratorio arrastrándose, quejándose a
cada paso, y coge un bisturí similar al que habían utilizado contra él
mismo. Se aproxima al feliz Damián, que le sonríe como un inocente
niño. No sé qué me habéis hecho, pero gracias, me habéis devuelto
la vida, le dice el paciente. De nada, contesta Víctor, le clava el
bisturí en la boca del estómago y le tapa la boca, procurando que
no grite mientras le arrebata la vida. Después enjuaga y guarda el
instrumento, tapa a Víctor de manera que no se vea su sangre, y
cierra el laboratorio. Se reúne con Adrián y le dice, venga, vamos a
dar con ese loco y terminar nuestro trabajo.


  
Punzantes hilos de nórdico frío oxidado lamen los cortes
florecientes en la sucia piel desnuda del vagabundo cansado de
gemir y llorar. Rodrigo le acaricia con las uñas conteniendo su rabia,
luego le dibuja tajos en la piel con el apestado bisturí, que le clava
hasta rozar los huesos.


  
El impotente vagabundo llora y suplica clemencia, indefenso,
atrapado, torturado, grita sabiendo que nadie le oirá, y sus alaridos
son simplemente la expresión de su dolor, ya no buscan ayuda.
Rodrigo parece aburrido de cortar a su víctima, mira su nuevo
cuerpo y decide probar el dolor en sí mismo. Hace primero una
incisión superficial en el talón, siente el dolor, le viaja directo al
cerebro distrayéndole y aliviándole de los otros horrores que le
machacan los órganos, olvida unos instantes el cáncer que se lo
come y no le deja casi respirar.


  
Otro corte más para ti amigo, y un cortecito también para mí,
dice Rodrigo, y el vagabundo llora. Esta vez nos cortaremos los
labios, ¿será una zona sensible? Primero probaré en ti. El sintecho
que había trabajado como improvisado vigilante privado para
Adrián, sudó y gimió tanto como su garganta le permitió.


  
Resulta más eficaz sedante hacerse cortes a sí mismo que
hacérselos al pobre hombre maniatado sobre quien se encuentra
sentado. No obstante, compartir su tortura con ese otro tipo, la
hace más humana y soportable. El dolor del vagabundo se
solidariza con el suyo.


  
¿Por qué te haces esto? Gimotea el pobre desgraciado
impotente. Puedo entender que me tortures… de todas maneras,
nadie valora mi vida, pero… ¿por qué te haces daño a ti mismo?
¿Por qué te haces esos cortes? Es lo más absurdo que he visto
nunca. Estás enfermo. No me imagino de dónde puedes haber
escapado. Deberíamos buscar a alguien que te ayude, pero no nos
sigas haciendo esto… por Dios.


  
Tú no sabes por lo que estoy pasando, si supieras de dónde he
escapado, si supieras qué me han hecho. Mira mi cuello, mira los
puntos que unen mi cabeza, ya apenas cuerda, a este maldito
cuerpo agónico… es este cuerpo quien está enfermo, no yo… y si
me hago cortes es para aliviar mi dolor, tu eres mi única compañía
en esta agonía. Siento que te hayas cruzado conmigo, ahora ya no
tienes escapatoria, así que no te esfuerces en seguir hablando, no
te mueras antes de tiempo y me dejes solo.


  
¿No ves que lo único que conseguirás es morir desangrado?
Deberías buscar ayuda, o nos matarás a los dos.


  
Eso ya no me importa, ¿no ves que ya estoy muerto?


  
En las manos de Adrián el revólver parece una longaniza
desorientada. Pero… ¿cómo voy yo a utilizar esta arma, si nunca he
disparado? Ni si quiera un tirachinas… ¿Crees que soy un mafioso?
¿Qué hago yo con esto a plena luz del día? Creo que sería mejor si
te quedaras tú el arma, de todas maneras no podré dispararle. No
tienes por qué disparar, Adrián, es sólo por precaución. Bastará que
enseñes el arma para que se entregue, créeme, verás como no será
necesario disparar. Me parece surrealista que tenga que ser yo
quien le dé caza a ese loco, arrastrándote además a ti a hombros. Si
fuese una opción, ya habría llamado a algún compañero que nos
ayudara a cazarle, pero no tenemos tiempo, y ese cabrón me quitó
el teléfono móvil antes de irse y lo destrozó. Yo tengo teléfono,
puedes llamar y pedir ayuda. Ahora mismo, Adrián, te juro que no
recuerdo ningún número que me sea de utilidad, los tengo todos
apuntados en el móvil. ¿Lo dices en serio? Sí, en serio, y mientras
pedimos ayuda ese perturbado se nos puede escapar. Venga, no
perdamos más tiempo, ya te he enseñado cómo disparar, pero no
sufras, seguramente no sea necesario.


  
A esas horas pocos trabajadores pueblan el polígono industrial,
sólo algún lejano conductor ve el lastimoso caminar de Adrián y
Víctor. En su lenta búsqueda giran una esquina y topan de bruces
con barrigudo repartidor, que descarga bobinas de un camión
blanco y se detiene al escuchar unos pasos de zombi que se
arrastran hacia él. En un primer vistazo queda perplejo ante el
aspecto de los dos acercándose a él Deja su labor un momento
para verificar qué le pasa a esos dos con pinta de haber salido de
un coche en llamas. Les pregunta si necesitan ayuda y se sorprende
cuando Aveirón rechaza cualquier tipo de asistencia médica o ayuda
por su parte. Estábamos trasladando a un enfermo mental, le
explica, cuando hemos tenido un accidente. Ya hemos llamado a la
Policía, y a la ambulancia, pero ese hombre es peligroso… y
mientras le estamos buscando, no debe de andar lejos. Iba herido,
es un enfermo y ha aprovechado el accidente para huir ¿sabe?
Cuando se ha marchado iba prácticamente desnudo, llevaba una
bata, si es que no se la ha quitado. ¿No habrá visto usted a un
hombre así por esta zona? No, no he visto a nadie así, me habría
dado cuenta… pero creo que debería esperar a que llegue la
Policía, tiene usted muy mal aspecto, Si quiere le puedo acercar al
hospital yo mismo. ¡No!, no, no favor… no se preocupe, esto sólo
son heridas superficiales, sé que hay mucha sangre, pero estoy
bien. Ahora, si dice que no ha visto a nuestro hombre, tenemos que
seguir buscándolo, Dios sabe lo que podría hacer ese enfermo si
topa con alguien indefenso. Entonces iré con ustedes y les echaré
una mano, sólo denme un minuto. No, no, por favor. Le agradezco
su esfuerzo, pero ese hombre es responsabilidad nuestra. Sin
embargo sí le pido que nos ayude en algo, si ve a ese enfermo,
tenga, apunte el número de teléfono de mi compañero, Adrián,
díselo, si ve a ese hombre, llámenos directamente a nosotros y le
atraparemos y sedaremos. Ahora seguiremos buscando, por favor,
permanezca atento y si ve algo díganoslo. Se giran y alejan unos
pasos, Adrián le susurra al oído: ¿Le has creído? Claro, parecía
sincero, ¿por qué? ¿Tú no le has creído, Adrián? Sí…, bueno,
supongo que dirá la verdad, pero, también he pensado que nos
podría haber mentido. ¿En serio? Vale, entonces vuelve, finge haber
olvidado decirle algo, o pregúntale la hora y cuando mire a su reloj
le pegas un tiro en la cara. ¿Pero qué dices hombre? Venga, hazlo
ya, no te demores Adrián, ¿o tengo que ir yo? No podemos dejar
ninguna prueba. Espera, espera… ¿Cómo que espera? Eres tú quien
me ha hecho dudar, mátale ya. No voy a matarle, no vamos a
matarle, simplemente a veces dudo, soy un poco inseguro, no
vamos a matarle por eso, seguro que no mentía. Dame la pistola, lo
haré yo. Y una mierda Víctor, te digo que no le matamos. Eres un
flojo, vas a tener que aprender muchas cosas. Mira, le dejaré vivir
sólo porque a mí me ha parecido sincero, pero no vuelvas a
hacerme dudar si no estás dispuesto a apretar el gatillo. Venga,
vamos a encontrar a ese desgraciado de una vez.


  
Merodean, se tambalean, se arrastran desesperanzados por
aquel polígono ya oscuro, no oyendo más que algún lejano camión y
algún cercano gato callejero. Ni un solo rastro les da una pista
sobre el paradero de Rodrigo.


  
Nuestra situación empieza a ser desesperada… tenemos que dar
con Rodrigo ya, murmura Víctor. Oye, Adrián, ¿Cómo logras
orientarte por este laberinto? Todas las naves me parecen iguales.
También a mí, Víctor, me siento tan perdido como tú. Además, mi
disposición no es la más apropiada para llevar a cabo ninguna tarea.
Y además me pides que dispare a ese enfermo. Con lo que llevo
encima… no le acertaría a un camello. Adrián… sé que debes estar
pasándolo mal… intenta no pensar en ella, no ahora, deja tus
problemas a un lado, sólo de momento. Mírame a mí, me estoy
muriendo, no sé cuánta sangre habré perdido, podría desmayarme
en cualquier momento, por eso tú llevas la pistola. Pero esto es
demasiado grande, es más importante que nosotros dos. Tenemos
que dar con Rodrigo… o se irá todo a la mierda. Por favor,
concéntrate, ¿cómo podemos encontrarle? Tú conoces este lugar
mejor que yo. Víctor… no tienes ni idea de hasta qué punto estoy
jodido… pero es verdad, tengo que concentrarme, es necesario
acabar con esto en cuanto antes, y después ya tendré tiempo, toda
una vida, para lamentarme por mis errores, para pagar por ellos…
se me ocurre algo. Ven, sígueme, conozco un sitio… tal vez se haya
ocultado allí. Giran tres idénticas esquinas, los minutos se les
escapan y a Aveirón se le va la vida y la paciencia. Vamos, hay que
entrar por aquí, ya estamos. En este viejo almacén suelen dormir
los vagabundos de la zona. ¿Cómo ese que contrataste como
vigilante? Sí, veo que estás enterado de todo. Entraremos por esa
ventana, tal vez Rodrigo se haya ocultado aquí. Vale, ayúdame a
entrar, que con estas heridas casi no puedo moverme, y tendremos
que intentar ser silenciosos. Podría oírnos, y recuerda que él
también va armado.


  
A disgusto, Adrián manosea y empuja las nalgas de Aveirón que
le desbordan los dedos, que se termina colando por el tragaluz
desprovisto de cristal. Le oye caer y lamentarse al otro lado, el
lamento retumba por todo el almacén. Ya de nada sirve mantener
silencio, piensa Adrián, que trepa a la ventana y se reúne en el
interior con Víctor.


  
Con la escasa claridad que se cuela por las ventanas rotas se
mueven con pretendido silencio entre los múltiples corredores
levantados con palés, cajas y restos de basura fosilizados. Cada
paso erróneo retumba en el almacén como la pisada de una rata
gigante. Torpes hacen crujir a su paso restos de hogueras
improvisadas, tablones secos, y tropiezan con barras metálicas,
como si quisieran anunciar su llegada a los cuatro vientos. Aun así,
nadie sale a recibirles.


  
Tal vez no esté por aquí, Adrián, espero que no me hayas hecho
entrar aquí para nada. Podría silbar o llamar a mi amigo, tal vez él
haya visto a nuestro hombre, ese vagabundo puede parecer un
pobre diablo, pero controla todo lo que pasa por aquí. No, no le
llames, no hagamos más ruido. Empuña la pistola, creo que me has
traído al lugar indicado, he oído algo. Vamos, por aquí. Las
temblorosas sombras se deslizan sudando la culata de un tímido
revólver. Pégate a estas cajas, que no nos vea venir, dice Aveirón, y
se aproximan hacia los ecos de unos gemidos doloridos, de unos
lastimeros quejidos animales.


  
Asoma Adrián el ojillo entre unos tablones y observa a Rodrigo
erguido, desnudo, sangrante, gimiendo mientras se hace cortes por
los brazos. En el suelo está su amigo indigente, igualmente
malherido, llorando y clamando ayuda al cielo. Se centra de nuevo
Adrián en su paciente, se le hincha el pecho de orgullo
comprobando con qué soltura esa cabeza guía el nuevo cuerpo, con
que firmeza camina y maneja la cuchilla. ¿Pero por qué se hace esos
cortes? ¿Por qué ha enloquecido de esa manera? Pronto se ofrece
a sí mismo la respuesta de que es el dolor, y su captura, lo que le
hace enloquecer e infligirse esos daños. A las espaldas de Adrián
Víctor le toca el hombro insistente, le pide una miradita, o que le
informe de lo que allí acontece. Entre susurros y gestos apenas
perceptibles incluso a unos centímetros de distancia, el científico le
confirma que han dado con su paciente. A qué esperas, dispara.
Busca Adrián motivos para no hacer aquello, para no descargarle el
cargador a ese loco en el cuerpo. Ve el peligro que supone para
ellos y para cualquier otro dejar suelto y armado a ese moribundo
engendro sin nada que perder. Es preciso neutralizarlo, si no hay
otro remedio, matarlo. Es una decisión contraria a cualquier
científico matar a la cobaya antes de analizarla, pero todavía le
queda otro paciente con quien experimentar sus progresos, se dice
Adrián, y ante la insistencia de Aveirón, se toma su tiempo, extiende
los brazos, los apoya en una madera, acaricia el gatillo, apunta, y al
tiempo que aprieta los párpados con fuerza, dispara hasta tres
veces. El oscuro almacén se ilumina con tres destellos y resuenan
varios truenos multiplicados por el eco, vagando por todos los
pasillos artificiales del lugar. Ni Adrián, ni tampoco Víctor Aveirón,
han visto si los disparos han impactado en el objetivo, pero su
instinto optimista les saca de su escondite creyendo ir a encontrar
el nuevo cuerpo de Rodrigo abatido en el suelo.


  
Con dos orificios de bala, uno de ellos con entrada y salida,
Rodrigo, lejos de caer derrotado al suelo, ya corre hacia sus dos
agresores que han quedado al descubierto. Adrián olvida que
todavía cuenta con un arma en sus manos, se queda paralizado al
menos dos segundos, da un paso hacia atrás, amaga una cobarde
retirada, Aveirón aterrado ante la ineficacia del científico, reacciona
arrebatándole la pistola y empuja a Adrián para tratar de disparar
con más acierto a Rodrigo. En ese tiempo el loco desnudo corre con
el bisturí en alto y alcanza los cuerpos de sus atacantes. En el
choque Adrián se tambalea y acaba con las posaderas en el suelo,
desde donde comprueba que el tercero de sus disparos no acertó
en Rodrigo, sino que fue el piadoso tiro de gracia que reventó la
sien del vagabundo tirado en el suelo, de cuyo cráneo una charca de
sangre se extiende en la negrura. Luego ve cómo forcejean Víctor y
Rodrigo, uno esgrime la pistola y el otro el reluciente filo. En este
segundo enfrentamiento parecen igualmente perjudicados ambos.
Contempla el espectáculo dudando si debería hacer algo, asustado
ante la posibilidad de recibir alguna bala o navajazo perdido, justo
un instante más tarde dos disparos le zumban los oídos y los
cabellos. Eso le hace reaccionar y busca algo con lo que
defenderse. Gatea huyendo y da con un madero repleto de clavos
que amarra con valentía y bravura ibérica. Dibuja unas eses en el
aire, y también una zeta con el tablón, comprobando la eficacia de
su arma, y cauto camina de nuevo hacia la zona del combate. Ellos
dos están en mayoría, podrán con él, piensa Adrián, y su coraje se
merma cuando ve cómo del forcejeo ha salido nuevamente Rodrigo
victorioso, que golpea con la rodilla a Víctor los testículos, con el
codo el mentón, y le apuñala otras tres veces en las mismas
heridas que con esmero había limpiado y vendado Adrián. Más
trabajo en balde, se dice el científico achicado, acobardado y
aterrado, según comprueba que Víctor se desvanece en el suelo y
Rodrigo se gira buscando a su otro objetivo.


  
Llegados a este momento los latidos de Adrián se disparan
como los de una cebra perseguida por un león en la sabana africana.
No se trata ya de una cuestión de valentía, ni de una lucha a favor
de la ciencia, ni la humanidad, ni de hombría, ni de fuerza, ni de
venganza, ni de cobardía. Lo que hay en juego ya es una cuestión de
pura supervivencia. Lo saben los instintos de Adrián, lo saben sus
impulsos, y su herencia biológica anidada incluso en lo más
profundo de su cerebro reptiliano. A pesar de tantos años
desaprendiendo, a pesar de tantos esfuerzos para acallar todo tipo
de respuestas impulsivas e instintivas, desoyendo esas voces
primitivas que le inducían a mear aquí, cagar allá, comer eso,
fornicar ahora, matar a ese otro, o cazar a aquel animal, en este
momento los instintos no cejan en su empeño y toman posesión de
un cuerpo más eficiente de lo que el inseguro Adrián sospechaba.
Sus músculos reciben la sangre y el vigor para aferrarse bien al
madero, agudizar la vista en la difusa penumbra y, con una
descomunal descarga de adrenalina, golpear a Rodrigo repetidas
veces en los brazos, y en el torso, y hacerle recular unos pasos. Se
frena estudiando a su rival, comprueba que le ha saltado de las
manos el bisturí, ahora es él quien tiene ventaja, está armado y
Rodrigo desarmado, herido, dolorido y enfermo… desea que se
rinda y poder estudiarlo de nuevo en el laboratorio, sedado y
amordazado, pero al loco ya no le importa estar en desventaja,
sólo le mueven sus deseos de venganza y furia y salta hacia Adrián
con los brazos en alto. El instinto del investigador toma posesión
de sus brazos y de sus pulsaciones y dibuja con la punta del tablón
una diagonal en el aire, desde su cadera hasta la boca de Rodrigo.
El impacto le arranca dos dientes y un escupitajo de sangre. Se
tambalea y cae de rodillas.


  
Penitente ante Adrián, desconcertado, no sabe ya qué pasa, ni
dónde está, ni quién es, pero sí reconoce en todo su cuerpo unos
feroces deseos de matar y destripar a cualquier que se le plante
enfrente, trata de levantarse de nuevo y Adrián, que ya no puede
desconectar su furia como si fuese un botón que se enciende y se
apaga, se pone en alerta y con el madero traza nuevas diagonales,
eses, zetas y medios círculos en el aire, y todas ellas se acaban
estrellando siempre contra el melón de Rodrigo, que tiembla y
vibra sobre los hombros como una bola de gelatina sobre un palo
de chupachups. Al fin lanza un último mandoble Adrián y se oyen
unos puntos que se descosen, unos tornillos que se desencajan,
unos tendones que se desvencijan y un pesado silbido que
sobrevuela el lugar y pinta una estela de sangre en el aire. Una
pesada bola peluda muerta cae al suelo y rueda unos metros.
Exhausto Adrián se deja caer de rodillas frente al cuerpo
descabezado. Ha deshecho a golpes su trabajo. Tantas horas
operando, cosiendo, uniendo nervios… En esto acaba mi trabajo.
Recuerda a Catalina, es egoísta y sabe que con ella ha perdido lo
mejor de su vida, su único norte, y se pregunta, incapaz de llorar,
hacia dónde le llevarán ahora sus pasos. En el desastroso entorno,
con tres cuerpos derrumbados más el suyo, uno de ellos
descabezado, asume que ya nada puede salvarse, bueno, tal vez…
Aveirón… y camina hacia el tipo a tratar de curar de nuevo esas
mismas heridas.


  
Ni las barrocas cortinas rojas ocultando colosales ventanales, ni
los recargados marcos de madera pintada en oro en torno a tapices
originales medievales y renacentistas, ni el mullido sillón señorial
con garras leoninas de reposabrazos, desvían la atención de Adrián,
absorto en cada una de las millares de arrugas que pueblan el
rostro, el cuello y las manos de Roberto Halcón Lobo, el
presidente fundador de la delegación española de la fundación en
la cual a partir de hoy mismo Adrián es nuevo trabajador en
plantilla.


  
Estrecha con sumo cuidado los arcaicos dedos del venerado
presidente y se sienta frente a él. Cuatro corpulentos tiparracos
flanquean al presidente y dan una muestra de la importancia del
señor que afable entrevista a Adrián en su primer día. El
investigador se esfuerza en rehuir observar con detenimiento y
fijación la extrema senectud del hombre y se pregunta si ese lúcido
hombrecito será ya centenario.


  
El viejo habla poco al principio, deja que sea Adrián quien se
presente y hable sobre sí mismo y sus proyectos e investigaciones,
le hace las preguntas adecuadas para sacar algunas conclusiones
de su conversación. Luego ya toma el anciano la iniciativa, se
presenta, le habla de la fundación, y Adrián se queda hipnotizado
por la vitalidad de sus palabras y el refulgente brillo azul de sus
ojos acurrucados en el seno de la masa arrugada que tiene por
rostro.


  
Ya eres uno de nosotros, le dice Halcón Lobo, me corresponde
darte la bienvenida, como a cada nuevo trabajador de esta
fundación. Puedes considerar que ésta es tu casa, y nosotros ya
somos tu familia, tus amigos, tus compañeros. A mí me gusta ser
visto como un padre, o como un abuelo. Mucha gente aquí me llama
el abuelo, y no me parece algo despectivo, sino cariñoso y afectivo.
Un abuelo siempre quiere más a sus nietos que a sus hijos, ¿no es
así? Por eso el apelativo de abuelo me reconforta. Imagino que
tendrás numerosas preguntas sobre nosotros y nuestras
actividades, hoy tienes la ocasión de preguntarme todo aquello que
te inquiete y te lo responderé en la medida de lo posible. Sin
embargo pasarás muchos años con nosotros, y somos una
fundación con más de dos siglos de trayectoria, por lo que tenemos
una amplia historia que poco a poco irás aprendiendo con tu
estancia aquí y con diversos manuales que te facilitaremos. Aun así,
insisto, ¿hay alguna duda sobre esta fundación que desees
hacerme?


  
Entiendo, por lo que se me ha informado hasta ahora, que esto
es una fundación privada, con fondos privados sostenida con los
capitales de importantes filántropos. Por lo que sé los fondos se
destinan fundamentalmente a costear gastos y financiar
investigaciones científicas. Sobre los fines de cada socio al invertir
dinero, sé que hay diversas organizaciones de este tipo y que la
gente puede invertir parte de su fortuna por todo tipo de causas,
incluso buscando deducciones fiscales, eso no me inquieta. Lo que
más me intriga en cambio es el nombre de esta fundación. La
nomenclatura con la que os asociáis no me recuerda a nada que
tenga que ver con la ciencia, y eso me desorientó cuando conocí
vuestro nombre. Por eso, lo único que me gustaría preguntarte es
de dónde viene el nombre Hijos de Aduluncatif, y por qué habéis
adoptado esa denominación.


  
La respuesta a esa pregunta es muy sencilla estimado Adrián.
Aduluncatif fue nuestro padre fundador, fue la mente a partir de la
que surgió esta organización que ya se ha extendido por todo el
mundo. Tenemos delegaciones en los cinco continentes y nuestra
labor filantrópica ha originado beneficios a la humanidad a lo largo
de toda la historia, y todo ello, como te digo, comenzó con Alef
Aduluncatif. Él es nuestro maestro, fue un gran sabio que tuvo una
vida longeva y asombrosa, una persona irrepetible en cuyo ejemplo
nos inspiramos. Su biografía y su legado es francamente
apasionante, y si te interesa el tema, al salir del despacho tu amigo
Aveirón te mostrará dónde está la biblioteca y dónde puedes leer
más sobre Aduluncatif. Bien, espero haber resuelto así esa duda
que tanto te inquietaba, ¿tienes alguna otra pregunta?


  
No, es decir, era ésa mi mayor curiosidad, el resto imagino que
ya lo iré aprendiendo sobre la marcha.


  
Estupendo… me caes bien Adrián, pareces un buen hombre.
Siento mucho lo de tu pérdida, por cierto, sé que Catalina fue una
gran mujer, sé cuánto la amabas... En un momento así poco se
puede decir, ninguna palabra ayuda a superar la pérdida de un ser
tan querido. Yo, por mi edad, estoy acostumbrado a perder algún
ser querido cada año. He sobrevivido a demasiadas buenas
personas, me he visto obligado a enterrar a dos de mis hijos, y a
muchos grandes amigos. Sólo conozco una medicina, un sedante
para este dolor, que no un remedio: la mejor manera de seguir
adelante es mantener la mente ocupada, trabajar sin descanso, sólo
ese consejo puedo darte. Estoy convencido de que trabajar con
nosotros te servirá de bálsamo. Y sobre lo que te aguarda con
nosotros poco quiero decirte en éste tu primer día, no pretendo
abrumarte. ¿Qué esperamos de ti? Parte de tu tiempo, todo tu
talento y tu inteligencia y tu esfuerzo. ¿Qué te ofreceremos a
cambio? Las compensaciones son múltiples: la satisfacción
intelectual y personal por tus logros científicos que se llevarán a
cabo y contarán con la financiación y medios necesarios; un
ambiente de trabajo agradable; un personal interesado por tu
bienestar; trabajar junto a unos profesionales de gran talento; estar
en una fundación con unos valores humanos, una trayectoria y un
prestigio internacional; y por supuesto un sueldo envidiable acorde
con tu talento y aportación. A partir de ahora, aprovecharemos la
confianza y amistad que tienes con Víctor Aveirón para que sea él
en estos primeros días quien te guíe y oriente. Y poco más, te
deseo la mejor suerte en esta nueva etapa de tu vida. Víctor,
muéstrale el laboratorio y también el resto de las dependencias y
preséntale a los protagonistas de su nuevo proyecto y también a
sus nuevos compañeros de trabajo. Esta vez, Adrián, tendrás a un
equipo a tu servicio. Visto el éxito que tuviste con tu investigación
en solitario y los excelentes resultados, por los que te felicito,
estoy muy ilusionado con los frutos que puede dar tu trabajo
rodeado de gente de talento. Ánimo, ha sido un placer conocerte, y
disfruta especialmente de este primer día.


  
Gracias por todo. Estrecha Adrián de nuevo la enclenque mano
del viejo y piensa que no va acorde el débil, desgastado y hasta
enfermizo cuerpo de Roberto Halcón, con la lucidez de
pensamiento y facilidad de palabra y anhela poder en un futuro
ayudar a que estas sabias y viejas personas sean más sanas y
fuertes. Desaparece del lugar con el corazón encogido, asustado,
analiza el porqué de ese malestar y lo atribuye a un pensamiento
que le ha merodeado el subconsciente: el temor de verse viejo y
sabio, pero débil e impotente, y la esperanza de al menos, llegar a
viejo y conservar sana y despierta su inteligencia.


  
Víctor le saca del despacho entre bromas y muestras de afecto.
Aveirón ya parece totalmente recuperado de sus heridas, gracias en
gran parte a la pronta cura que le dio Adrián en su momento. Es un
gran tipo el abuelo, ¿verdad? Le comenta Víctor. Le has caído bien,
se le nota. Casi todo el mundo le cae bien a decir verdad. Aquí
todos le tenemos un enorme afecto al viejo. Bueno, te llevaré en
primer lugar al que será tu lugar de trabajo. Vamos a la zona de
laboratorios, que están ubicados en el sótano del edificio. Llegados
al sótano Adrián descubre grandes estancias inmaculadas, blancas,
esterilizadas, con múltiples corredores y cuartos de paredes
acristaladas, y otros cuartos con paredes de hormigón que suscitan
la curiosidad sobre aquello que pueden esconder. Como ya te
adelanté, lo que esperamos de ti es que nos ayudes con un
proyecto con el que no avanzamos desde hace años. Esperamos
que tu gran conocimiento de la mente humana nos sea muy útil.
Víctor… entonces, ¿entiendo que hemos terminado con el
trasplante de cabezas? Adrián, tu trabajo en ese campo ha sido
prodigioso, algún día te darán un premio Nobel por ello. El
experimento fue un éxito, lo grabamos todo en vídeo y ya sabemos
cómo llevar a cabo la operación con éxito. Lo más difícil ya lo has
conseguido, ahora resta la parte más laboriosa, y no vamos a
desperdiciar tu talento con eso. En los próximos años nos
encargaremos de llevar a cabo diferentes tipos de ensayos y sobre
todo de comenzar batallas legales que nos permitan algún día
oficializar este tipo de operaciones. Te repito que no vamos a
malgastar tu creatividad y genialidad con esa ardua tarea, para ti
hemos reservado desafíos mucho más estimulantes. Ven, sígueme,
entra por aquí. Le conduce por una nueva estancia tras pasar varios
controles de seguridad. Llega a una sala donde tres científicos
ayudan a niños y adolescentes con diferentes tareas relacionadas
con habilidades mentales. Víctor le presenta a cada uno de ellos y
le anuncia que esos brillantes tipos serán los integrantes de su
nuevo equipo, y ese grupo de niños y adolescentes son su nuevo
proyecto, los sujetos de su nueva investigación. Ven, te quiero en
primer lugar presentar a un joven muy especial, su nombre es
Ginés. Se aproximan a un muchacho que, sentado en el suelo, se
haya ensimismado realizando operaciones matemáticas en un folio
sin necesidad de calculadora. Hola Ginés, éste que me acompaña es
Adrián, pasará mucho tiempo junto a ti en adelante. Ginés no les
mira, ni les habla, aunque alza la barbilla y hace algún tipo de
ademán que entienden como el más leve saludo posible. Víctor en
una muestra de afecto, acaricia la cabeza de Ginés, y salen de
nuevo del lugar. ¿Qué le pasa al chico, Víctor? Bueno, ¿y qué le
pasa al resto? ¿Qué tienen de especial esos chavales? No te
impacientes, Adrián, eso es precisamente lo que tú vas a tener que
decirnos. Ése será tu trabajo. ¿Qué? No te entiendo, ¿estás
bromeando? No, no bromeo. Estos chavales tienen todos algo en
común, a saber, unas capacidades mentales por encima de lo
normal. Se podría decir que son superdotados, pero para ellos eso
no ha sido un regalo de los cielos, sino a menudo un castigo, un
lastre que injustamente les ha llevado a ser rechazados por sus
padres, por sus compañeros, y por los colegios, a causa del
desconocimiento. Por ello es tan importante nuestra labor. Somos
su única familia, nadie les entiende mejor que nosotros. Esas
capacidades y diferentes virtudes mentales que irás descubriendo
les convertido en seres antisociales y aquí intentamos averiguar qué
hace sus mentes tan prodigiosas, al mismo tiempo que tratamos de
ayudarles a integrarse en nuestra sociedad. Su aislamiento, lejos de
hacerles desarrollar sus capacidades, les aísla, les vuelve
repetitivos, reiterativos y no avanzan. Así tienes, tenemos, una
doble tarea: investigar qué pasa en sus cerebros o en sus genes
que les hace más inteligentes, perceptivos, y brillantes que el
resto, y potenciar sus capacidades al tiempo que se les socializa.
Alguno de ellos tiene destrezas que te asombrarán, fuera de este
círculo podrían ser tomados algunos de ellos por brujos, adivinos,
magos o santos. Se podría decir que el caso más extremo es el de
Ginés, un chico que a simple vista podría parecer autista. Ésa fue la
enfermedad que al principio todos los médicos le diagnosticaron,
aunque un examen más profundo nos lleva a creer que algo más
complejo se aloja en su cerebro. Sus padres no sólo se vieron
desbordados con este niño, sino asustados… digamos que las
dotes extraordinarias y la brillante capacidad mental de este niño le
hace asemejarse, para las mentes incultas, a algún tipo de demonio
o brujo, y esas creencias, aunque parezca sorprendente, todavía
están enraizadas en el subconsciente de muchas personas. Aflora
cuando ven cosas que no son capaces de explicar, y si su propio hijo
es quien tiene capacidades que pueden parecer sobrenaturales…
imagina… nos consta que incluso trataron de asesinarle.
Afortunadamente nos hicimos cargo del niño y ahora puedo decir
sin ninguna duda que, dentro de su peculiar forma de entender la
vida, ese niño es feliz. Nuestra fundación asumió el reto de cuidarle
y darle todo cuanto necesite, a cambio de indagar en su cerebro.
Pero su mente es un absoluto misterio. Llevamos casi siete años
trabajando con Ginés y no hemos logrado ningún avance serio. Ésa
será, fundamentalmente, tu labor, Adrián.


  
Concluye de darle toda esta información en un pequeño
laboratorio donde jóvenes con bata manejan todo tipo de probetas,
microscopios, ordenadores y diverso material científico. Quedan
callados y se hace tan largo el silencio que cree Aveirón que no
habrá procesado bien la información Adrián, o que algo no le habrá
quedado nítido. Le pregunta si lo ha comprendido todo. Adrián no
reacciona, ni tan siquiera asiente con la cabeza, ni con la mirada,
está absorto en algo. Se preocupa Víctor y le pregunta si se
encuentra bien. No, no está bien. Adrián olfatea algo. Espera, dice,
y nada más le dice a Víctor, ni una pista, sigue en silencio, olfatea,
se siente personaje de Proust rememorando una imagen, un
recuerdo muerto, mediante su olfato. Cree ver en ese mismo
habitáculo a Catalina que le mira desde el suelo, que se le muere en
los brazos. La busca con la mirada y le aterra. Todavía huele
inconsciente mientras se pregunta por qué justo ahora viene a
buscarle ese fantasma.


  
Los cabellos de Catalina, dispersos por el suelo, se menean
como culebras y buscan los pies de Adrián. Cobra conciencia de la
relación, ese olor fuerte, dulce, que le azota, que le aguijonea los
párpados y la sien, es el mismo que percibió cuando acarició la cara
muerta de su esposa, cuando lloró sobre el pecho de su cadáver
ahogándose de culpabilidad. Ese mismo olor no lo está recordando,
sino que en este preciso el olor que azota sus narices es el mismo
que emanaba de Catalina. Ese no puede ser el olor de la muerte, no
puede ser el olor de un alma evaporada que merodea por mi
entorno, como se planteó entonces, ha de ser por fuerza otra cosa.
Es un olor que tiene presencia en este habitáculo y que me fuerza a
recordar ese terrible momento y me reencuentra con mis
alucinaciones nocturnas. Agitado, con desorbitados ojos,
tembloroso y sudoroso, coge del hombro a uno de los jóvenes
científicos, al más cercano, que vigilaba una mezcla hasta que
Adrián le menea del hombro y le exige atención. ¿Qué es eso?
¿Qué? ¿Qué es ese olor que llena la atmósfera de este lugar?
¿Olor? Contesta desconcertado el chaval, pero… ¿quién es usted?
Un simple ademán de Aveirón es suficiente para que el joven
comprenda la importancia de Adrián en la Fundación y le conteste.
No sé a qué olor se refiere, pasamos aquí muchas horas y nos
acostumbramos al ambiente… Tal vez sea el sudor, este
laboratorio no es muy grande y hoy es un día cálido. Ya… sudor…
sudor… ¿Qué te pasa Adrián? ¿Qué te inquieta? Sudor… sigue él,
no, no puede ser eso, no es ese el olor. El olor tiene que venir de
alguno de estos compuestos… dime con qué estáis trabajando aquí,
dime qué puede emitir algún olor. El joven enumera todo tipo de
compuestos químicos, incluso nombra su almuerzo y el de sus
compañeros, que hoy es de atún, jamón y queso y tortilla. Olfatea
uno de los elementos líquidos, es eso, está seguro, ese compuesto
cumple todas las características. ¿Qué pasa Adrián? Es cloroformo,
ése es el olor que me ha venido… ¿Y qué pasa si es cloroformo?
¿Por qué es tan importante? Porque es exactamente el mismo olor
que percibí cuando fui a casa y encontré a mi esposa muerta, por
eso me intrigaba tanto, porque ya lo había olido antes en otro sitio,
y no en cualquier sitio precisamente. Dicho esto, comprueba Adrián
que las facciones de Víctor se contraen levemente y su mente ya
trabaja por sí sola, no necesita más información.


  
Adrián imita una sonrisa, pone la mano en el hombro de Víctor y
dice: ya está, ya sabía de qué era el olor, era sólo eso, me
resultaba familiar. No es importante…. tal vez no fuera el mismo
olor, después de todo… y haya sido alguna asociación rara que ha
hecho mi mente. Bueno, como digo, no tiene importancia. No, no la
tiene, le confirma Aveirón. Oye, Víctor, perdona, no te había dicho
nada antes sobre lo que me has explicado. Me parece genial el
desafío que me proponéis. Estoy deseando comenzar a investigar y
a trabajar con esos muchachos. ¿Hay algún plazo marcado? A decir
verdad sí, me gustaría poder ser más flexible, pero últimamente los
plazos se imponen para cumplirse. Considera que si en dos años no
hay resultados útiles, extraídos de al menos uno de estos jóvenes,
el proyecto se considerará un fracaso, y se te destinará a otra
tarea, tal vez menos agradable. ¿Y qué se hará con los muchachos?
Seguramente, si fracasas se cancelará la investigación y se les
enviará a casa, o a algún centro de menores. De nuevo, Adrián eres
nuestra última opción. Si tú no tienes éxito en esto, nadie lo tendrá.
Espero que tengas suerte, por el bien de esos chavales.


  
Seguro que tendré suerte, aunque la suerte no es el único factor
importante... de hecho creo que está sobre valorada la influencia
que tiene la suerte en nuestros destinos… Bueno, estoy deseando
empezar, ¿me enseñas dónde puedo cambiarme y guardar mis
cosas? Sígueme, antes de nada te enseñaré las principales
estancias y zonas comunes, la cafetería, la zona de fumadores,
aunque me consta que no fumas, la terraza, la biblioteca y el salón
de actos, ven.


  
Adrián sigue los pasos de Aveirón y asiente fingiendo interés por
cada explicación. Sus pensamientos caminan en otra dirección, sólo
le ocupa una incógnita. ¿Por qué halló ese punzante olor a
cloroformo en su casa justo en ese momento? Además de las
diversas aplicaciones del cloroformo para la ciencia, es una
sustancia que bien puede usarse para dormir a una persona… o para
mantenerla dormida, se dice, y posteriormente hacerle tragar algún
indetectable medicamento que le provoque una poco sospechosa
parada cardiorrespiratoria… sin rastro de violencia alguno… El
mutado rostro de Aveirón al verbalizar Adrián su descubrimiento en
torno al cloroformo incrementa sus sospechas.


  
Como si se tratara de una operación matemática o estadística
plantea para sí mismo todas las posibles respuestas al interrogante
sobre la presencia del olor a cloroformo en su casa el mismo día en
que encontró muerta a su esposa. De todas las alternativas la que
le resulta más escalofriante es la misma que encuentra más
probable. Sospecha Adrián que quienes le financian fueran los
mismos que acabasen con sus dos principales distracciones: el
trabajo en la universidad y, sobre todo, su esposa. No sólo
consiguen mantenerme concentrado y más desocupado… sino que
al haberme cubierto… al hacerme creer que soy yo el responsable
de su muerte y ellos quienes esconden mi crimen… me ponen en
situación de eterno agradecimiento. Estoy en deuda con ellos, que
en cualquier momento podrían delatarme. Quedo por tanto atado,
irremediablemente vinculado a Los hijos de Aduluncatif, esclavizado
por ellos y sus educadas formas. Asesinaron a Catalina, la mataron,
me arrebataron la única esperanza de cordura que había en mi
vida… y lo hicieron sólo para retenerme y controlarme: es la única
respuesta… ellos me esclavizan y me arrebatan la vida y no me
queda más remedio que agachar la cabeza y obedecer… es mejor
que así lo crean al menos, algún día tendré mi venganza. Ellos la
mataron… y pagarán por ello. A no ser… a no ser que todo esto sea
una fantasía mía para calmar mi culpabilidad, tal vez mi
subconsciente busque fantasmas y falsos culpables a los que
responsabilizar de mi despreocupación hacia Catalina. De cualquier
manera… si con esa creencia puedo conciliar el sueño encolerizado
en busca de mi venganza… la aguardaré paciente, la esperaré
ansioso, sólo me queda la venganza.


  En 1970 Robert White efectuó con éxito el primer trasplante de
cabeza de la historia. La operación fue financiada por el gobierno
de Estados Unidos y consistió en separar la cabeza de un mono de
su cuerpo y unirla a otro nuevo cuerpo. La cabeza del mono
sobrevivió día y medio, sin embargo las conexiones nerviosas de
tronco y cerebrono se llevaron a cabo con éxito.



  LIBRO 3. LOS HIJOS DE ADULUNCATIF


  


  

  

  PRIMERA PARTE


  César desborda optimismo matinal. Su inusual alegría se
atisba en una leve mueca contorneada por los bordes de su
bigote. Es viernes y varía su rutina respecto al resto de la
semana. Su primera visita es al barbero. César es el primer
cliente y el peluquero observa que luce un buen cabello y negro
el bigote, le dice que podría haber dejado pasar otra semana.
Prefiero estar impecable, por si acaso, responde César. ¿Por si
acaso qué? Se pregunta el barbero. Le recorta las puntas y le
peina, alaba la fuerte y abundante pelambrera que a pesar de su
edad se le aferra al cráneo, y le repasa algunas canas. Charlan
de fútbol y política, se mantienen en su coincidente postura
habitual, que podría resumirse en: todos son unos vagos
corruptos, no hay decencia y hace falta mano dura. Un nuevo
asunto surge, sin embargo. ¿Recuerdas a Julián? El mecánico de
la calle Concepción Arenal, solía venir por aquí. Sí, le recuerdo.
¿Qué pasa con él? Su hijo… ha muerto. ¿Qué me dices? Ha sido
una tragedia. Tenía veintiún años el chaval, se ha suicidado. Se
tiró el jueves a la vía del tren. Dicen que ha quedado
despedazado, una cosa así, señala el suelo donde los cabellos
esparcidos dibujan en las mentes de ambos un cuerpo
desmembrado. Dios mío, es terrible. ¿Saben por qué lo hizo? No
tienen ni idea. No dejó una carta, ni dio explicación, ni nada. Era
un chico reservado, pero muy responsable y con mucha ilusión.
Llevaba tres años trabajando con su padre en el taller. El
hombre iba a jubilarse y dejarle el negocio a su hijo. Ya ves tú
qué ilusión le quedará ahora. No imagino lo que debe estar
pasando, era su único hijo. Debe ser horrible perder a un hijo así,
quedarte solo… El silencio se prolonga y el barbero ve en el
espejo cómo el labio superior de César tiembla bajo el bigote.
Sigue peinando a César, le pone una mano en el hombro y dice:
Lo siento, te he debido recordar lo tuyo ¿verdad? Sí, todavía me
cuesta dormir. ¿Cuántos años hace ya? Doce, en septiembre.
Madre mía, cómo pasa el tiempo. Es lo que yo pensaba, un golpe
así no puede superarse nunca, ¿no? No, no puede superarse,
pero mira, no queda más remedio que vivir con ello. El entierro
del hijo de Julián, sigue el barbero, es mañana. Esta tarde es el
velatorio. Yo me acercaré por la noche al tanatorio. El ataúd
estará cerrado. Claro, asiente César, yo también me acercaré a
darle el pésame.


  Llega al Casino, es el primero y espera en la barra. Paladea un
carajillo sin hacer caso al camarero, que no se calla. Procura no
imaginar al chico despedazado, intenta olvidar a una familia
carbonizada, busca distracción en las noticias del televisor. No
presta atención a las palabras, sólo mira las imágenes como si
quisiera perderse en los lejanos lugares que aparecen. Observa
las calles y plazas, las farolas y papeleras y las personas de los
segundos y terceros planos. Desconoce qué dice la voz en off
mientras ve calles y personas desconocidas. De esas sombras
emerge un fugaz fantasma familiar. Dos muchachas caminan por
una calle, junto a unos coches aparcados, charlan y sonríen. Los
viejos ojos de César enfocan y hacen zoom en el rostro de una
de ellas, una guapa joven cuyos rasgos reconoce. El rostro de
César se estremece y amarillea. Pepe, Pepe, ¡¿la has visto?! ¿La
has visto en la tele? Pregunta ansioso al camarero. ¿Si he visto
qué César? ¿No la has visto? ¿No has visto a esa chica en la
tele? ¿A qué chica? Yo no veo a ninguna chica. ¿No la has visto?
Si acaba de salir en pantalla. Déjame, yo no estaba mirando.
César se concentra en el televisor, pero la chica se ha
desvanecido, han cambiado de escenario y de noticia. A César le
tiemblan las manos y los músculos de la cara. Vuelve a insistir al
camarero, tiene que haberla visto. Pero ver ¿a quién Cesar? A
una chica alta, de pelo castaño, casi rubio. ¿La presentadora?
No, era una que paseaba por la calle… Ponme otro carajillo por
favor. Se lo bebe de un trago, coge la chaqueta y al salir tropieza
con un conocido que le sonríe y estrecha la mano. César, tú
como siempre el primero. ¿Ya te vas? Sí, tengo que irme. Su
pareja de dominó se preocupa ¿Te ha pasado algo? Sí... oye,
¿has visto hace un momento las noticias? No, hoy no he puesto
la tele. ¿Por qué? ¿Qué ha pasa? Nada, no ha pasado nada.
Tengo que irme, adiós. Se marcha a paso ligero, con la chaqueta
pendiendo del brazo y los sudores recorriéndole cuello y frente.


  Pasa la mañana y la tarde frente al televisor. Da sorbos de
agua sin apartar la vista de la caja, sólo en los anuncios tiene
breves escapadas al baño. Con el trasero inquieto en el viejo
sillón de pana marrón da furtivas miradas a la fotografía familiar
que sostiene entre los dedos. El corazón se le escapa del pecho,
tiene que ser ella, no puede ser ella. Pasa el día sin comer, sin
menearse del sillón, acaba dormido en el sofá con la imagen de
la chica difusa en la mente. Despierta a las siete con la misma
inquietud, mayor si cabe, pues el recuerdo de la chica rubia es
cada vez más borrosa e irreal, más incierta y lejana que las
imágenes de hace doce años.


  Llora desesperado y no sabe a quién acudir, ya no le queda
nadie, se desquicia... hasta que recuerda un nombre. Llama a
Comisaría y pregunta por él. Es el mismo que llevó su caso años
atrás. Todavía trabaja en Comisaría, aunque su voz más ronca y
cínica revela que no es el joven inspector que se desvivía con
cada caso. César le refresca la memoria, el coche en llamas y los
cadáveres. Luego explica lo que vio en el televisor, le tiembla la
voz y le brotan las lágrimas. El paralenguaje del policía delata su
incredulidad ante la historia que suena a delirios de un viejo senil
y solitario.


  No tengo duda, es ella. Pero César… serénese. ¿Sabe
cuántos años han pasado ya? Vimos su cuerpo, usted mismo la
identificó, identificó los tres cuerpos. Pero… pero… podrían no
haber sido ellos, podría no ser ella. Esa ya no era mi nieta, no le
quedaba ni pelo... ojalá no hubiese tenido que identificarla, esa
no era mi niña. No era la chiquilla llena de vida y de ilusión. Pero
juro que era ella cuando la vi en el televisor. César, sea
razonable, piense con claridad. Suponiendo que estuviera viva, lo
cual resulta imposible, usted ya no la reconocería. No lo
entiende, inspector, era ella. No tengo ninguna duda. Mire,
César, seamos realistas, las probabilidades de que su nieta siga
con vida son nulas, puesto que hay pruebas de su muerte, y la
enterramos. No obstante, si usted está tan convencido, la única
manera de que alguien, incluido yo, le tome en serio, es que
consiga alguna prueba. No sé si me entiende. Si realmente está
tan seguro de haberla visto, traiga una cinta donde aparezca la
chica, donde se vea claramente su rostro, y a partir de ahí,
podremos hablar. Y aún así, no debería usted albergar
esperanzas, sea coherente, por favor. Sé que es duro quedarse
solo, pero es la realidad, murieron los tres. No tiene sentido que
a estas alturas se ponga usted a remover muertos, déjelos
descansar en paz, y descanse también usted. Pero era ella, se lo
demostraré. Mire, le daré el teléfono de una amiga, hable con
ella, está acostumbrada a este tipo de casos. Inspector, por
favor, no tenga la cara de mandarme visitar a una psicóloga.
Estoy perfectamente de la cabeza, y sé lo que he visto.
Conseguiré una prueba que lo demuestre. Cuelga el teléfono y
solloza como un bebé, tembloroso y se pregunta si es tan viejo,
loco, senil, solitario y desesperado como todos creen. Podría
intentar olvidarlo, seguir con su aburrida rutina. Pero si toma ese
camino, ya jamás dormirá, ni dejará de torturarse y recordar el
rostro de la joven.


  Va a la guía de teléfonos, no encuentra lo que busca. Llama a
un teléfono de información, logra contactar con la televisión que
emitió las imágenes. Se pasan la llamada como una patata
caliente, tratan de encajar su historia en un “reality” y también en
un informativo, pero no se ajusta, ni el viejo se presta, y al fin le
pasan con alguien de archivo, que le da una respuesta sincera: Si
lo que cuenta es cierto, señor, tendrá que venir aquí y hablarlo
en persona.


  Ni lo piensa. Cuelga y prepara una maleta. Mete lo
imprescindible. Un par de mudas, un transistor, dos novelas de
Marcial Lafunente Estefanía, la máquina de afeitar, dinero en
efectivo y una tarjeta de crédito. En la estación espera seis horas
al tren de Barcelona. En cuatro horas se planta en la capital
catalana.


  En un barato hostal cercano a la estación reflexiona sobre su
estado anímico. Descubre que, a pesar de su nerviosismo,
desesperación, frustración y dolor, un cosquilleo de optimismo
le nace inquieto en el estómago.


  Visita los estudios de televisión y cuenta tantas veces su
historia a recepcionistas, secretarias y gente que simplemente
pasa por allí, que ya la recita cual padre nuestro. Ha
perfeccionado el relato, suena menos sentido, pero mejor
estructurado y eficaz. Al fin en el departamento de
documentación, Miguel, un joven de apenas veinte años, escucha
atento lo que César reclama, a saber, llevarse una cinta con la
emisión de esa cadena de hace dos días. El chico, con
inmejorable disposición, pregunta a César dónde y a qué hora se
emitió lo que busca. Él sólo sabe contestar: En las noticias, hace
dos días, por la mañana, a eso de las diez. Desconoce de qué
trataba la información y quién la presentó. Miguel deja pasar a
César, cuyo entusiasmo se ensancha cuando le sienta junto a un
ordenador y se dispone a mostrarle las imágenes, hasta que una
voz socarrona le saca de ese estado de entusiasmo.


  ¿Quién es este viejo y qué estáis haciendo? Pregunta a Miguel
un calvo barrigón y trajeado. Este señor busca unas imágenes
que emitimos hace dos días, dice que en ellas aparece su nieta
desaparecida hace años y le estoy ayudando. Miguel, porque
sólo llevas dos semanas aquí te vas a librar de la bronca, pero
no te lo repetiré: Señores como éste vienen una o dos veces por
semana, cuando no más, y no les podemos atender a todos. Y si
no podemos atender a todos, no atendemos a ninguno. No digo
que no sea legítimo ni verídico lo que busca, pero aquí no le
facilitamos imágenes a nadie ajeno a la empresa, a no ser que
traiga una orden judicial de por medio. ¿Está claro? Va… vale…
Para el trabajo que tú estás haciendo ahora, para el tiempo que
estás perdiendo en este viejo, haría falta una persona con
dedicación exclusiva, y casi no hay dinero ni para tu sueldo,
¿entiendes? Sí, está bien, sólo quería ayudar. Si quieres ayudarte
a ti mismo, sigue con lo que te mandé hace media hora. Ya
acompaño yo a este señor a la salida.


  No lo entiende, pero no le queda más remedio que marcharse.
Furioso por haber estado tan cerca se encamina a la Comisaría
de Barcelona dispuesto a plantar una denuncia.


  Allí aguarda cuatro horas hasta que logra ver a un inspector.
El tipo es cortante como una cuchilla oxidada. Pone en duda
cada detalle de la historia de César y le interrumpe en cuanto
encuentra ocasión. Tras oír cuanto cree necesitar concluye:
Usted no puede hacer nada caballero. Si quiere presentar una
denuncia, preséntela, pero no se la van a admitir ni a trámite, no
tiene sentido. Uno denuncia a una persona o entidad cuando le
atacan a uno de alguna manera, pero usted quiere denunciar a
esa televisión para que le enseñe unas imágenes que no son
susceptibles de delito. ¿Ve que no tiene sentido? No va a servir
de nada. La empresa no tiene obligación de darle a usted una
copia de sus emisiones ¿lo entiende? Pero necesito esas
imágenes para aclarar el caso de mi nieta. No hay ningún caso,
abuelo. Su nieta, tal y como me ha explicado usted mismo, murió
hace doce años junto a sus padres, y fue usted quien identificó
los cadáveres. Sí... ya sé que los cadáveres estaban
carbonizados, pero, ¿quién iba a organizar semejante montaje?
No se sostiene su teoría de que su nieta siga con vida. Por
mucho dinero que usted tenga, si alguien hubiese querido hacerle
chantaje secuestrando a su nieta, ¿no cree que ya se hubiesen
puesto en contacto, tantos años después? Si quiere, escriba una
carta a esa emisora de televisión pidiéndoles formalmente
visionar esa cinta. Pero es perder el tiempo, ya me han dicho que
no me facilitarán las imágenes. Bueno, conozco otra opción.
¿Cuál? Es algo que le diré solo a nivel personal. No le entiendo
inspector. Nada, olvídelo. No, por favor, prosiga inspector...
necesito averiguar si esa chica es mi nieta, cueste lo que cueste.
El inspector no lo desvela, pero es justo lo que quería oír,
“cueste lo que cuesta”. Bien, verá, conozco a un hombre que le
puede ayudar. Es un investigador. Trabaja por libre, no forma
parte de la Policía, y justo por eso podrá ayudarle, dado que
utiliza métodos que, nosotros no podemos utilizar ni aconsejar,
no sé si me sigue. Sí, entiendo perfectamente. Bien, entonces, si
me hace caso y acude a este hombre jamás debe mencionar a
nadie que he yo le he puesto en contacto con él. Cuente con
ello. De todas maneras, le advierto que este hombre no trabaja
para una ONG. Eso quiere decir que le pasará factura por su
tiempo. ¿Y cómo puedo contactar con él? Deme su número de
teléfono y será él quien le llame. ¿Qué dice? No dice nada, le
extiende un papel con su número de teléfono y el nombre y la
calle del hotel donde se aloja, se levanta y añade. Por favor, que
su amigo que me llame hoy mismo, a la hora que sea. Esta noche
tampoco pegaré ojo. Vale, se lo diré, puede irse tranquilo. Sale
del despacho y el inspector, antes de recibir a otro demandante,
descuelga el teléfono y marca un número que sabe de memoria.
¡Jaume! ¿Cómo va el entrenamiento? ¿Te has ido a correr esta
mañana? ¿No? Qué cabrón eres, ¿no recuerdas que este viernes
jugamos contra los líderes? Más te vale dar la talla. Oye, no te
llamo por eso. Tengo un caso para ti. Anota este número de
teléfono (...), ¿lo tienes? Perfecto. El número es de un tal César,
un viejo que ha venido a verme hoy. Te resumo su historia: Hace
más de diez años murieron en un accidente su hijo, su nuera y su
nieta, él identificó los cuerpos quemados. Esta semana ha creído
ver en la tele a su nieta muerta, y ha ido a la televisión que emitió
las imágenes para comprobar si la que ha visto es ella. Por
supuesto, no le han dado las imágenes. Sí, lo sé, parece
demencia senil. No, no creo que su nieta siga viva. Pero el tipo sí
lo cree y está decidido a averiguar si es ella o no. Es de pueblo y
tiene mucha pasta. ¿Te interesa? Claro que te interesa, maricón.
Oye, ya sabes que un diez por ciento es para mí, ¿hay trato?
Perfecto, Jaume, y sal a correr esta noche.


  Jaume esboza una sonrisa y se levanta del mugriento sillón.
Busca el teléfono de una empresa que se dedica a averiguar
información de particulares y empresas. Habla con un tipo con
quien mantiene una larga relación de amistad telefónica. Mientras
espera el informe tiene tiempo de ducharse, afeitarse, vestirse y
convertirse en un ser sociable y presentable. Recibe el fax y lo
observa masticando un bocadillo de tortilla de patatas, sonríe
durante la lectura.


  Llama de nuevo a su amigo telefónico para agradecerle la
premura: Un viejo sin deudas y con bastante patrimonio. El tipo
hizo su fortuna en los setenta con una empresa textil. Vendió la
empresa hace unos años y se jubiló. Posee cuatro fincas, tres
parcelas sin edificar, cuatro aparcamientos y dos coches, un
Mercedes y un Seat Ibiza. Apenas gasta un duro, es un avaro. En
sus cuentas entra mucho más dinero del que sale. No tiene
descendientes y su fortuna se quedará sin herederos, si nadie lo
remedia. Su mujer murió de cáncer y su hijo, su nuera y su nieta
fallecieron en un accidente de coche. También su hermano,
soltero sin descendencia, murió hace un par de años.


  César y Jaume desayunan en un bar cercano al hotel del viejo.
Jaume da sorbos y bocados por igual a su café y al pan tomaca y
manosea sin cuidado la fotografía más reciente de la nieta de
César. Éste último sufre viendo los aceitosos dedos del
detective ultrajando la imagen de su niña. Es guapa la xiqueta, un
sueño, no parece española, ¿de dónde sacó esos ojazos? De su
madre, era clavadita a ella. Mi familia siempre ha sido de pelo
negro y ojos petróleo. Pero a mi nuera la llamaban la rusa,
aunque nació en Petrer. ¿Qué edad tenía cuando se hizo esta
foto? Justo había cumplido seis años. Seis años… muy pequeña,
parece mayor. Digo yo… y no pretendo que le siente mal la
pregunta. Ahora tendría 18 años, ¿verdad? En ese tiempo, el
rostro de la chica... Natalia. Sí, perdón, el rostro de Natalia
habría cambiado tanto como para no reconocerla, ¿no cree?
Además, sólo la ha visto unos segundos en televisión. Por favor,
dígame algo que no he oído ya. Conozco a mi nieta. ¿Alguna vez
se ha reencontrado con un viejo amigo de la infancia al que no ha
vuelto a ver? Sí, ¿verdad? Yo también. ¿Y le ha reconocido de un
solo vistazo? Yo sí. Algunas personas, casi todas en realidad,
conservan sus rasgos. Ella era igualita, era mi nieta. ¿Quién va a
conocerla mejor que yo? Está bien, le diré lo que pienso de
cuanto me ha expuesto. Mi opinión es la misma que la del
inspector que habló con usted. Pienso que su nieta murió y sigue
muerta. No obstante, he visto de todo, y puedo equivocarme.
Además, tiene usted todo el derecho a creer que sigue viva. Le
ayudaré y le garantizo que averiguaré quién es esa chica que
usted vio en el televisor. Descubriré si es o no su nieta, al fin y al
cabo, lo que yo opine es irrelevante. Eso es lo que quería oír,
Jaume. Pero sea consciente de que el trabajo que me pide es
muy complicado. Identificar a una persona que aparece
casualmente en una imagen de televisión, en un vídeo que ni
siquiera tenemos, va a ser arduo, trabajoso, difícil, y caro. No se
preocupe, el dinero no es problema, sólo me preocupa el
resultado. Eso quería oír yo también. Tenemos un trato. Le doy
mi palabra de que me dedicaré a su caso en exclusiva. Encontraré
a esa chica. Finalizan el desayuno tras negociar el precio.


  Tres días después del primer encuentro se citan de nuevo.
Entra César receloso a un apartamento descuidado y viejo. Le
lleva directo al salón, donde ha amontonado la mugre en un
intento de que parezca más agradable y organizada. Jaume,
¿Aquí trabajas? Sí, aquí vivo y trabajo, no necesito más, paso la
mayor parte de mi tiempo en la calle, miente, haciendo trabajo de
campo. Pero siéntate, César, tengo mucho que mostrarte, te
quedarás boquiabierto. No he querido desvelarte nada porque sé
cuánto te gustará conocer las noticias, aunque debemos ser
prudentes, eso ante todo, no quiero que darte falsas
esperanzas.


  El marrón sofá de pana desgastada, adornado con unos
manteles de ganchillo, le resulta cómodo y acogedor, a pesar
del olor a polvo y la vejez mal llevada del mueble. Regresa el
detective cargado de carpetas, papeles y bultos desemparejados
entre sus enclenques brazos. Con la pericia de un desganado
albañil sesentón suelta los folios y carpetas en la mesita frente
al sillón, donde aguarda César con cierto aire de desconfianza.
Los tres días que ha deambulado por Barcelona le han dado para
pensar. Y ahora, viendo la “oficina” del detective, se plantea si ha
sido buena idea contactar con él.


  Pone un disco en el DVD y tapa el televisor con su cuerpo
hasta que avanza la película justo al lugar que quiere, mientras
tanto va repitiendo información sobre la hora de la emisión, la
cadena, y las circunstancias de la imagen en donde creyó
reconocer a su nieta. Por lo que me dijiste, César, ésta que
aparece en la imagen congelada es la chica que buscas, ¿no es
así? El viejo se levanta nervioso, asombrado, se arrodilla frente a
la tele y toca el cristal, lo acaricia, pasea los dedos por la imagen
difuminada, Jaume le observa satisfecho. Dios mío, es ella, es mi
nieta… es imposible… Ahora que la veo, de nuevo, es ella, es
igualita. Tan mayor, tan joven, tan guapa, conserva la misma
mirada. No pasan desapercibidas para el detective las lágrimas
del viejo. ¿Cómo has logrado el vídeo? A mí me negaron las
imágenes. Fue fácil, he hablado con la persona adecuada y le he
ofrecido la cantidad adecuada, es mi especialidad. Increíble… es
ella, no tengo ninguna duda. ¿Ahora qué hacemos? Ya me he
adelantado a la siguiente jugada, por eso, aunque dispongo
desde hace un tiempo del vídeo, he tardado unos días en
llamarte. Dices que estás convencido de que esa chica es tu
nieta. Me diste una foto de suya y admito el parecido físico, pero
yo, como profesional que soy, necesito alguna prueba más
determinante. Por eso he buscado a un amigo que dispone del
software adecuado para este tipo de asuntos. Le he pasado la
imagen congelada del vídeo y una foto de tu nieta hace doce
años. Este amigo ha procesado las dos imágenes y las ha
sometido a su programa de reconocimiento facial. No entiendo
nada de lo que me estás contando, Jaume. Bien, en cristiano, ha
comparado las dos fotos con un ordenador y aquí he traído los
informes con los resultados del estudio comparativo entre
ambos rostros. Despliega una carpeta y le tiende su contenido.
Lo hojea rápido, ansioso, sin comprender ni la mitad de lo que
mira, ve gráficos, datos, las dos fotografías desde distintas
perspectivas y también enmarcadas entre cuadrículas, resopla,
no lo entiende, mira a Jaume. Bueno, ¿y qué quiere decir todo
esto? César, quiere decir que la chica que has visto en televisión
y tu nieta, tienen según el análisis del programa informático, un
noventa por ciento de coincidencias en el rostro. Es decir, hay
cerca de un noventa por ciento de posibilidades de que se trate
de la misma persona. Lo sabía, lo sabía, en cuanto la vi supe que
era ella. Se coge la cabeza, resopla, se levanta y camina
alrededor del sillón, apoya las manos en el respaldo del asiento
y mira de nuevo al monitor, es ella. César, de esto podemos
sacar dos conclusiones: Primero, que tenemos que ser cautos,
un noventa por ciento no es un cien por cien, podría no ser tu
nieta. Segundo, es lógico que en esa imagen creyeras ver a tu
nieta, es legítimo el esfuerzo y el dinero que estás invirtiendo.
Hay muchas probabilidades de que tu nieta siga con vida y
nuestro deber es encontrarla. ¿Y cómo vamos a encontrarla?
Vamos a trabajar sobre lo que tenemos, a trazarnos una serie de
objetivos. En primer lugar te mostraré entera la noticia en donde
la chica X, apareció. La llamaré en adelante de esta manera
puesto que es la incógnita a despejar. Vale. Rebobino, te pido
que prestes mucha atención, César, a todo el contenido, pues lo
que pretendemos es localizar a la chica X, ¿correcto? Correcto.


  La información en donde aparece la chica X es un breve
reportaje, de apenas dos minutos, sobre los aparcacoches o
gorrillas que trabajan en el entorno de la estación de autobuses
de Valencia. La reportera inicia una breve entradilla en donde
habla de la dificultad de estacionar en esta zona y la gran
cantidad de vehículos que pasan por el lugar a lo largo de un día.
Entrevista a tres gorrillas que le confiesan que pueden ganar
entre cincuenta y setenta euros en un día. También hablan
algunos conductores con dispares opiniones sobre la profesión
irregular cuyo pago está a medio camino entre la limosna y la
extorsión, ya que la promesa de “Yo me encargaré de cuidar tu
coche”, conlleva implícita la amenaza de “Yo me encargaré de
rallarte el coche si se te ocurre no pagarme”. Mientras habla el
último gorrilla, a sus espaldas, aparece la chica X, acompañada
de otra joven de pelo negro, caminan unos segundos y luego
desaparecen de la pantalla.


  César, como verás, no hace falta ser un lince para valorar la
importante información que este vídeo nos aporta. Aparte de
aprender lo mucho que ganan los gorrillas en una semana de
trabajo, podemos extraer muchos datos: Esta información se
emitió por primera vez en el informativo de la noche anterior al
día en que tú lo viste, luego se repitió en la mañana del viernes.
La noticia fue grabada el jueves por la mañana, y el jueves la
chica X estaba en Valencia. Ese es el único dato indiscutible que
tenemos. A partir de ahí sólo podemos trabajar con unos pocos
hechos y varias hipótesis difíciles de comprobar. Vamos con
ellas. En la imagen vemos a dos chicas: X, de pelo castaño, claro,
casi rubio, y otra joven que llamaremos Y, puesto que su
identidad también podría interesarnos. Caminan juntas en la
misma dirección y a similar velocidad, o son amigas, o
compañeras de trabajo, o familia. Salen de una hilera de coches,
como si acabaran de aparcar. No queda claro de qué coche salen,
pero es probable que uno de los vehículos que aparecen en la
imagen sea el suyo. ¿Hasta ahora compartes mis conclusiones,
César? Absolutamente. Sigo entonces. De donde vienen hay
cuatro coches. Resulta imposible ver las matrículas, pero sí
podemos apreciar el modelo y el color. Aparecen un Fiat Punto
azul, un Renault Megane color champán, un Ford Focus negro, y
un Seat Ibiza rojo.


  Jaume se acerca a César, acomoda sus posaderas en la
mesita, frente al sofá, y mira a los ojos de su cliente. César,
como ves, no es mucha la información de la que disponemos
sobre X, pero es suficiente para trabajar. Te propongo
desplazarme a Valencia una semana, pagas mis gastos y mis
servicios durante siete días. Yo hago mis pesquisas y luego
regreso a informarte de lo que he averiguado. ¿Y qué hago yo
mientras, Jaume? Esperas aquí, en tu hotel. Más bien me
desespero. No tengo nada que hacer en Barcelona, sólo ver las
horas pasar. Prefiero ir a Valencia contigo a buscarla. César, que
vengas conmigo no servirá de nada, al contrario, me retrasarías.
Lo de Valencia es sólo una pista, no sabemos si estaba allí de
paso o si reside en la ciudad. Confía en mí, hasta ahora no te he
fallado, ¿verdad? Es mejor que permanezcas aquí. Disfruta del
buen clima y aprovecha para ver Barcelona, es una ciudad con
mucho por hacer. Dices que te desesperarás, esa no es la actitud
que debes tomar. Nuestra ventaja es que no tenemos prisa.
Piensa que, supuestamente, tu nieta lleva una década muerta, no
cambiará nada si tardamos unos meses en encontrarla. Es mejor
no trabajar apresuradamente, sino concienzudamente, no
dejando pasar ni un solo detalle. De todas maneras, tú no tienes
un trabajo que atender ni hay nadie que te reclame en casa,
¿verdad? No tenemos prisa para resolver el caso. Eso de que no
tengo prisa lo supones por ti mismo. Estoy desesperado por
encontrar a mi nieta. Precisamente porque alguien me la ha
arrebatado durante doce años, y porque ya no me queda mucho
por vivir, la necesito ya. Cada día perdido es un día sin ella. No
eres padre, ¿verdad? Ni tampoco abuelo. Eres incapaz de
comprenderme... Aún así respetaré tu forma de trabajo, siempre
y cuando dé frutos. Ve una semana a Valencia, pagaré tus
gastos, pero regresa con algo, o prescindiré de ti. Trato hecho,
César.


  A César los días en Barcelona se le hacen lustros. Contempla
esfumarse las eternidades sentado en los bancos del puerto, o
paseando hasta Montjuic. Observa a los jóvenes tan diferentes
entre ellos. Se pregunta si su nieta será como esos vagos de
pelos largos y grasientos, que se sientan en los suelos junto a
pulgosos perros, lanzan malabares por unas perras o por
aburrimiento, o presumen de crestas, cadenas y negras
camisetas, se muestran asexuados, andróginos, travestidos,
afeminados o masculinas, mantienen amistades multirraciales y
repudian cualquier trabajo que requiera sudar. ¿Qué tendrá que
ver la Natalia joven y adulta con la niña que conoció?
¿Conservará algo de aquella infancia? ¿Le recordará a él? Se
repite
sin
atreverse
a
ofrecerse
alguna
respuesta
desesperanzadora, prefiere el silencio, a oír que no le recuerda,
que ya no le quiere.


  Camina como penoso entre turistas ilusionados que todo lo
fotografían. Distinto a ellos, tan sólo levanta la vista de cuando
en cuando y observa la fachada de la Casa Batlló, o se deleita el
subconsciente perdiendo la vista en las melancólicas formas y
contornos de la Sagrada Familia. Hoy ha llamado tres veces al
detective. Jaume aún no ha respondido al teléfono desde que se
marchó a Valencia. Duda de su profesionalidad y se plantea que
ha sido timado. Se habrá fundido todo el dinero en el bingo o en
algún burdel. Maldito sea. Mientras él despilfarra mi dinero, mi
nieta puede estar en cualquier parte, alejándose de mí. Le
telefonea de nuevo, suenan hasta diez tonos y por fin le
responde.


  César, perdona que no haya contestado antes, estoy
realmente atareado. Ya, pero te he llamado veinte veces, Jaume.
¿Qué has averiguado? ¿En qué estabas tan ocupado? Ahora no
pudo hablarte, César, en serio, estoy en medio de algo. Pero…
¿has descubierto algo? Sí, César, no te preocupes, esto marcha
bien, ya te lo contaré cuando regrese, tengo que dejarte,
hablamos pronto. Jaume, espera, no me cuelgues. ¡Serás cabrón!
Hace el gesto de lanzar el teléfono al suelo y en un segundo se
le pasan por la mente todas las razones para no hacerlo.
Resopla, bufa, da un puntapié al aire y gruñe. Una inglesa se aleja
de él asustada. Un chaval le dice: Tranquilo, abuelo.


  No ha transcurrido ni una semana y conoce cada calle de
interés en la ciudad condal. Su rutina se limita a dar largos
paseos, comer en un nuevo restaurante cada día y volver al hotel
a ver algo en la tele. En la tarde de hoy se plantea César que
resulta aburrido contar las horas mirando a los imbéciles que se
pelean en televisión. Va al quiosco en busca de algo que leer. Se
marcha con el periódico y una revista de caza cuando oye un
vozarrón amenazante y jocoso bramando: ¡Pero bueno! ¿Es que
en este local dejan entrar a miembros de la Armada? Se gira
confuso, hacía décadas que no se sentía aludido por semejantes
términos. Al volverse se topa a la altura de sus ojos con una
hilera de botones que cubren un ombligo y una gran panza.
Levanta la vista y ve a un viejo, desmejorado, pero firme.
Reconoce a su viejo amigo y se deja apretujar por el enorme
anciano. Me cago en la leche, Tomás, pensaba que con los años
ibas a encoger, pero sigues siendo más alto que un tanque.
¿Cuánto mides, dos metros? No tanto, César... Cuando tú y yo
estuvimos juntos en la Armada medía uno noventa y seis, ahora
sólo mido uno noventa. Es por el peso de los huevos, ya sabes
que los tengo muy gordos y tiran del cuerpo hacia el suelo. ¿Y
tú, César, también has menguado? Ya lo creo, es lo que me
faltaba. No te voy a decir cuánto mido ahora. Sólo sé que según
nos hacemos viejos va todo al revés de cómo debería. La nariz y
las orejas, cada vez más grandes, la espalda y las piernas, cada
vez más cortas y arqueadas, el pito, igual o más pequeño. Parece
que nos hayan hecho a mala leche.


  Pasan un rato sentados resumiendo lo más relevante de sus
respectivas vidas. Uno abandonó el camino militar para ser
empresario, y le fue muy bien en su área. El otro dejó el cuerpo
para entrar en la Policía Nacional, y llegó a subcomisario. Eso
lleva a César a pedir a su viejo amigo un favor. Le habla primero
de los terribles motivos que le han llevado a Cataluña, y le pide
después que averigüe si es cierto que ese detective que ha
contratado, Jaume, colabora a menudo con la Policía y es de fiar.


  En los días que siguen se acostumbra a sentarse frente al mar
y a embobarse en el infinito de sus recuerdos. Reconstruye
momentos que ya casi ha olvidado que existieron. Sumido en el
azul revive los veranos de Natalia, todos los veranos eran suyos,
sólo de ella. La única niña, la alegría de la familia. Lo
satisfactorias que habían resultado las vacaciones se medía
exclusivamente comprobando cuánto había jugado Natalia,
cuánto se había reído, cuántas horas del día había pasado debajo
del agua o con arena hasta las rodillas. A los dos años ya
señalaba el mar reclamando que la dejasen adentrarse por sí
misma. No llora con ninguno de esos recuerdos, le alegran. Le
amargan en cambio los momentos que no existieron. Llora y se
pregunta si en secreto besaría a algún chico, si a su corta edad
tuvo tiempo de conocer el amor, llora con amarga añoranza.
Pensar en cuánto se ha perdido su nieta es el pensamiento que
más le tortura. Pero si está viva, si ha sobrevivido por algún
milagro o crueldad y ha llevado otra vida, si puedo abrazarla una
vez más, moriré tranquilo. Si he seguido vivo hasta ahora, tiene
que haber sido para esto.


  Recibe la llamada de su viejo amigo, el militar gigantesco.
César, he hablado con tres personas sobre ese tipo, y las
palabras que más he oído para referirse a él son caradura y
timador. Es cierto que es detective, es verdad que conoce a
gente en la Policía. Pero tengo entendido que no es
precisamente un gran profesional. Para que me entiendas: la
Policía le encarga los casos que no tienen tiempo ni ganas de
investigar, porque los consideran una pérdida de tiempo, son
casos sin futuro. Él coge esos asuntos imposibles y les da
esperanzas a las personas para sacarles el máximo de dinero.
Sólo le interesa acumular ganancias a costa de inocentes
desesperados. Es despreciable, una sanguijuela. Deberías
prescindir de él y contratar a alguien más serio y fiable, puedo
recomendarte algunos nombres. Siento que tengas que pasar
por esto, amigo, esa gente... no merece vivir. Tal vez deberías
olvidar la búsqueda que estás llevando a cabo. No sabes cuánto
siento ser yo quien te diga todo esto. Gracias, amigo. Te
agradezco que seas tan sincero. Aunque no voy a abandonar la
búsqueda. Hablaré con ese detective, ya veré si prescindo de él
o qué hago, pero no dejaré de buscar a mi nieta. Me ha alegrado
hablar contigo de nuevo, hasta siempre amigo, gracias por lo que
has hecho por mí.


  ¡César! Qué bien hablar contigo de nuevo. ¿Qué tal por
Barcelona? Conoces ya la ciudad al dedillo, ¿verdad? Perdona
que haya tardado tanto en cogerte el teléfono, no imaginas lo
atareado que he estado, he hecho muchos avances y, casi
siempre que me has llamado, estaba en lugares donde no se
puede tener el móvil encendido, lo entenderás ¿no? Claro que lo
entiendo, lo importante es que sigas con mi investigación, no me
gustaría que estuvieses perdiendo el tiempo. ¿Perdiendo el
tiempo? La duda ofende, te quedarás de piedra cuando te cuente
cómo ha sido de productivo este viaje. Este fin de semana viajo a
Barcelona para informarte de todo. ¿Qué te parece? Me parece
que eso es muy tarde, me muero de impaciencia. Llevas semana y
media en Valencia, no voy a esperar más. ¿Dónde estás ahora
mismo? ¿Ahora mismo? Ya te lo he dicho antes, en Valencia,
capital. Me refiero a en qué punto exacto. ¿Estás en una
biblioteca? ¿en la comisaría? ¿en el Ayuntamiento?... ¿Dónde?
Pues... exactamente... Sí, exactamente, dime el lugar exacto.
Ahora mismo estoy visitando a un informador, justo he salido de
su casa, por eso he respondido tu llamada. Muy bien, ¿y se
puede saber dónde vive ese informador? ¿en qué calle? O, al
menos, en qué zona o en qué barrio. Vive en el barrio del
Carmen, ¿y a qué vienen tantas preguntas? Jaume, si estás en el
barrio del Carmen nos vemos dentro de quince minutos en el
IVAM, eso está al lado, ¿verdad? ¿Qué? ¿Estás en Valencia?
¿Qué estás haciendo aquí? Te lo contaré en quince minutos, si
llegas tarde considera cancelado nuestro acuerdo. ¿Llegarás a
tiempo? Sí, sí... llegaré a tiempo, pero... no entiendo a qué
vienen tantas prisas, ni para qué has tenido que venir, no hacía
falta César, has sido un poco paranoico. Dentro de catorce
minutos en el museo. Cinco minutos más tarde de la hora
acordada cruza Jaume el paso de peatones y avanza nervioso
hacia los escalones del museo. Como un entrenador exigente,
César le aguarda mirando las agujas segunderas y minuteras y,
en lugar de saludarle, anuncia el retraso con que llega a la
entrevista dando unos toquecitos con el índice en el reloj. He
hecho lo que he podido, se justifica Jaume, no esperaba tu visita,
no puedo salir corriendo sin más y dejarlo todo, estaba ocupado,
pero he llegado ¿verdad? Tu desconfianza me duele, pero como
ves soy profesional y hombre de palabra, y he llegado en los
cinco minutos de cortesía, está feo ser tan puntual, lo bueno
siempre se hace esperar. Que te haces esperar es un hecho, ya
juzgaremos si vale la pena o no. Esto parece la Inquisición. No
exageres, después de todo, te tengo a gastos pagados y voy a
invitarte a un café, aquí mismo, en la cafetería del museo, ¿o
prefieres una cerveza? Un cortado me irá bien, gracias.


  Ya sentados, no deja tiempo al detective para pensar: Bueno...
¿Cuáles son esos sorprendentes avances que van a dejarme de
piedra?. Antes, César, deberías contarme por qué has venido de
improviso y con esta impaciencia. Tengo derecho a saber qué te
ha hecho desconfiar tan de repente de mi persona y de mi
trabajo. Eso no te incumbe, no soy yo quien da respuestas
Jaume. Yo te pago, yo hago las preguntas, si no te gusta el trato,
lo rompemos. Si quieres seguir cobrando contesta. Está bien, si
quieres hacerte el duro allá tú. Yo tengo mi conciencia tranquila,
pero me has pillado en mitad de la calle y no llevo informes ni
nada con lo que sustentar lo que voy a contarte. De haberme
avisado habría preparado con tiempo el encuentro, así que
tendrás que creer mi palabra. Jaume, ve al grano. Comienza
nervioso, arrinconado, pero se va soltando a medida que avanza
su explicación. Me centré en los coches que aparecen en el
vídeo. Como las matrículas no están nítidas, averigüé cuántos
modelos como esos, con ese color, hay registrados en Valencia.
Busqué uno a uno cada modelo de la imagen. ¿Tienes idea de
cuántos Seat Ibiza de ese color hay en la capital? No sabemos si
X es propietaria de alguno de esos coches, pero es el único
punto de partida. Descarté todos los vehículos a nombre de un
varón (aun teniendo en cuenta que podría estar a nombre de su
padre o su hermano, o su novio). En una segunda selección he
descartado al margen a todas las mujeres mayores de treinta
años. Tras un minucioso análisis y estudio he reducido el número
de candidatas y a través de sus nombres he buscado alguna
fotografía de cada una de las finalistas. Lograr esas fotografías
no ha sido fácil, he utilizado redes sociales de Internet y
contactos diversos. Ninguna de esas fotografías era de nuestra
chica, no sabes las horas que he pasado mirando caras. Luego he
estado días investigando a las hijas y esposas de los
propietarios varones de los coches. Ha sido una locura, e
igualmente infructuoso. Pero todavía me quedaba otra
posibilidad, contacté con las firmas de coches de alquiler en
Valencia. Para lograr esos datos he tenido que soltar mucha
pasta, pero ha valido la pena. Mantiene el silencio espeso. Al fin
lo suelta. Jaume, creo que la he encontrado. He dado con la
chica X. No le salen las palabras al viejo, trata de articular un
¿qué? Sólo un sonido gutural nace de su garganta. Se aferra a la
mesa, clava las uñas en la madera. ¿Qué? ¿Cómo? ¿Cómo que la
has encontrado? ¿Qué significa eso? ¿Por qué no me has avisado
antes? ¿Me estás tomando el pelo? Esto no tiene gracia. No se
trata de una broma, pero no podemos precipitarnos. Como te he
dicho, creo que he encontrado a la chica X, pero no sé si he
encontrado a tu nieta. Primero: no sé al cien por cien si la chica
que he encontrado es la chica X del vídeo. Segundo: no sé si la
chica X es tu nieta, Natalia. El viejo se queda pensando en
silencio, coge aire y habla: Jaume, te hablaré con sinceridad, creo
que todo esto es mentira. Un amigo me puso en alerta respecto
a ti, me dijo que eres un timador, que coges casos que no tienen
futuro, que das esperanza a quien no la tiene, siempre y cuando
sean personas con la billetera llena. Si hubiera sido cierta la
información que acabas de darme, me habrías llamado enseguida.
Creo que esto lo has montado para darme largas, para hacerme
perder el tiempo y sacarme más dinero. ¿Cómo puedes ponerme
en duda? Te juro que la he encontrado, te enseñaré su fotografía
y tú mismo podrás reconocerla. El viejo sigue incrédulo, no se ha
hecho rico creyendo mentiras, y Jaume lo sabe. César, tienes
razón sobre mí, sólo me interesa ganar dinero, como a cualquier
hijo de vecino. Me gano la vida con esto, ¿sabes? Y es cierto que
a veces me tomo con calma mi trabajo y eso me beneficia. Los
clientes no hacen cola a la puerta de mi casa, como habrás visto.
Pero soy bueno en mi oficio. No me creas si no quieres, lo
entiendo, sin embargo no tendrás más remedio que creer las
pruebas que voy a enseñarte. Acompáñame y te enseñaré las
pruebas. ¿O te irás a casa a torturarte pensando que tal vez yo
decía la verdad? Es verdad que eres bueno... aprovechándote de
la gente, eso está claro. Mi amigo tenía razón. Pero ya que he
pagado tus gastos, y que dices haber encontrado a la chica X,
seguiremos adelante con nuestro trato. Dime quién es esa chica,
dónde vive, cómo encontrarla, y yo iré a buscarla. Me bastará
hablar un minuto con ella para saber si es mi nieta. Frena, amigo,
frena. Yo te daré todos esos datos, pero si eres un tipo
inteligente, y sé que lo eres, no actuarás como has dicho.
Tenemos que actuar con cabeza, podría ser arriesgado
presentarte ante ella sin más. ¿Y eso por qué? Vamos a recordar
un momento la situación: tu hijo, tu nuera y tu nieta murieron en
un accidente de tráfico. Enterraron los tres cadáveres. Por tanto,
¿cómo sería posible que tu nieta siguiera con vida? No sé... ¿a
qué te refieres? Mira, César, vamos a plantearnos con lógica
nuestro problema. La única manera de que tu nieta siga viva es
que alguien se tomó muchísimas molestias para simular su
muerte. Es decir, ¿qué clase de persona podría asesinar a tu hijo
y su esposa, meter un tercer cadáver anónimo en el coche y
secuestrar a tu nieta? No te sigo. ¿No me sigues? Pues
plantéame de qué otra manera puede seguir con vida tu nieta a la
que enterraron, y por favor, no me hables de la Biblia ni de las
resurrecciones. No sé... no tengo la respuesta. Solo hay una
respuesta, la que acabo de darte. ¿Tú personalmente viste los
cadáveres de tu hijo, tu nuera y tu nieta? Sí, estaban calcinados,
eran
prácticamente
esqueletos.
Por
tanto
resultaban
irreconocibles, ¿verdad? Sí, aun tengo pesadillas con sus
calaveras. Ojalá nunca hubiera visto los cuerpos... que la última
imagen que te llevas de la niña de tu vida sea una abominación...
Lo siento mucho, César. Pero piensa con claridad. Esos cuerpos
eran irreconocibles y como estaban en el coche de tu hijo y eran
un hombre, una mujer y una niña, todo el mundo dio por
supuesto que eran ellos. No se les hizo ninguna prueba para
verificarlo. Si alguien hubiera cambiado a tu nieta por otra niña,
nadie se habría enterado. Supongamos que la chica X es tu nieta,
que alguien organizó esta trama para secuestrarla. ¿Cómo crees
que reaccionaría la chica X si te acercaras a ella y te presentaras
como su abuelo? ¿Cómo reaccionaría quien quiera que la
secuestró? No sé qué clase de personas podrían haber
mantenido a tu nieta con vida, pero quien lo haya hecho, tiene
mucho poder. Tenemos que llevar pies de plomo en este asunto.
Antes de entrar en contacto con ella deberíamos averiguarlo
todo de esa chica; descubrir si realmente es tu nieta y cómo
sobrevivió, antes de destapar nuestras cartas. Ya, y así dejar que
pase el tiempo y tú seguir cobrando ¿no es así? Esa es mi forma
de trabajar, no pienso correr riesgos innecesarios, si te parece
mal, busca a otro, pero tendrás que empezar de cero. Sueñas si
crees que te daré los datos de la chica X sin más, para que se los
lleves a otro detective. Qué listo eres, cabronazo. De momento
te seguiré el juego, hasta que me canse de ti. Me mudo a
Valencia contigo, y me contarás cada avance hasta que
descubramos quién es. Estrechan la mano, cierran un nuevo
acuerdo y se prometen sinceridad como un matrimonio. Somos
un equipo. Vamos adonde estabas alojado y recoge por tus
maletas, cogeremos una habitación doble en mi hostal.


  César, ¿de verdad pretendes que durmamos aquí? Esta
habitación está incluso más sucia que mi casa. Se supone que en
los hostales limpian, mira qué telaraña, le han salido telarañas a
la telaraña, se ha solidificado. ¿Y qué me dices de la moqueta?
No pienso quitarme los zapatos, aquí hay todo un ecosistema, en
el pasillo he visto a unas hormigas rojas arrastrando el cadáver
de una cucaracha. Jaume, es lo más barato que he encontrado.
No se parece mucho al cuatro estrellas en que estabas alojado,
pero así te centrarás más en el trabajo y menos en las
comodidades. Cuánto antes resolvamos el caso, menos tiempo
pasaremos aquí. Bueno, al menos tiene dos camas separadas.
Déjate de estupideces y vamos al trabajo. Ven, siéntate frente al
escritorio y deja el mando de la tele. Enséñame qué tienes sobre
mi supuesta nieta. ¿Cuáles son sus apellidos? Saca un carpetón
de un mohoso maletín, suelta las roídas gomas y extrae varias
fotocopias manchadas del aceite de un bocadillo de calamares.
Estruch Sánchez, Mireia, es el nombre de la chica X. Nada tienen
que ver esos apellidos, ni ese nombre, con tu nieta, César. Tal
vez estamos ante un asombroso parecido físico. Se supone que
tú te dedicas a darle esperanzas a la gente ¿no? Sólo era una
observación, para que no te hagas demasiadas ilusiones. No
necesito tus consejos, ¿vale? Venga, ¿qué sabemos de esta
chica? Te contaré lo que sé hasta el momento: Mireia, ya no
necesitamos llamarla X, tiene su domicilio familiar en Madrid.
Lleva los apellidos de sus padres biológicos, aunque es
adoptada. ¿Es adoptada...? Quizá... César, de momento no
encaja. ¿Sus padres biológicos viven todavía? Sí, en un
pueblecito de Valencia de apenas dos mil habitantes. ¿A qué
distancia está de aquí?No sé... a unos cuarenta o cincuenta
minutos. Coge las llaves del coche, nos vamos a hablar con
ellos. ¿De qué estás hablando? ¿Qué pretende? No podemos
plantarnos allí, contarles nuestra rocambolesca historia y
pretender que te digan: sí, es cierto, formamos parte de una
complicada trama para secuestrar niñas simulando su muerte.
Sólo quiero verles y conseguir más información. ¿Cómo la dieron
en adopción? ¿Por qué? Quiero ver qué tipo de personas son.
Venga, vamos a por el coche. Pero César, insisto, ¿qué les
vamos a contar? No podemos presentarnos sin más. Tú eres el
detective. Mientras conducimos al lugar piensa una historia
coherente con la que podamos sacarles información. ¿Es
necesario irnos ya? Podríamos ir mañana a primera hora, o a
medio día, ¿no te gusta el fútbol? Son las ocho, dentro de quince
minutos empieza el Barça, es Copa de Europa... Al demonio el
Barça, al demonio el fútbol, Jaume, nos vamos ya. Si quieres
oyes el partido de camino, no podemos perder más tiempo. Está
bien, vamos al coche. Más te vale que el partido no acabe en
goleada. Ya veo a qué te has dedicado hasta el momento, a
perder el tiempo, venga, se acabaron las tonterías.


  De camino, entre uno y otro gol barcelonista, Jaume urde una
excusa que ofrecer al matrimonio Estruch. Cuando finaliza el
partido el investigador dice: César, hay otro asunto que quería
comentarte y con tus prisas me has hecho olvidar. Suéltalo,
Jaume, déjate de excusas. Antes te he explicado que la única
explicación posible para que tu nieta siga viva es que alguien la
haya secuestrado y sustituido su cadáver. Ha habido varios casos
de bebés robados en España, familias ricas que pagaban a
enfermeras para que dijeran a las madres que habían muerto y
luego tomarlos en adopción. Esto se ha comprobado años
después, cuando tras las sospechas de las madres abrieron los
ataúdes y comprobaron que estaban vacíos. ¿Qué me quieres
decir? He hablado con un juez y con una abogado para saber si
podríamos desenterrar a tu nieta. Me han dicho que tardarían
cerca de un año en concedernos el permiso. Después, si en
efecto hay un cadáver, las pruebas de ADN pueden tardar
meses. Todo esto suponiendo que nos concedieran el permiso.
Me han dejado claro que es poco probable que, con las pruebas
que tenemos, nos dejen hacerlo. ¿Entonces qué hacemos? Yo no
pienso esperar un año y medio para saber si es mi nieta la que
está enterrada en el ataúd. Hay otros métodos menos... legales,
pero igualmente efectivos. Cuando volvamos al hostal te haré
una proposición indecente, ahora ya estamos entrando al pueblo.


  Frente a la puerta del domicilio se planta el detective. El viejo
se marcha al bar de la entrada del pueblo a tomar un cerveza,
unas aceitunas y preguntar con disimulo sobre el matrimonio en
cuestión.


  Jaume toca el timbre con la excusa de entregar una citación
judicial a Mireia Estruch. Los legítimos padres que se deshicieron
de ella años atrás, asombrados, preguntan el asunto de la
citación, que, como Jaume explica, es confidencial. Dicen al
detective que no puede encontrar allí a su hija, que ya no es su
hija, que no han sabido de ella desde que la dieron en adopción.
Él simula decepción, tras haber hecho tantos kilómetros para
encontrarla. Pide un trago de agua. Ojea la lujosa casa, la familia
comía en ese momento, dos hijas pequeñas de entre seis y ocho
años, están en la mesa viendo la tele. Discreto, pregunta, lejos
de los oídos de sus otras hijas, cuánto hace que dieron a Mireia
en adopción. Explican que eran muy jóvenes cuando la tuvieron,
no fue un embarazo deseado. Sólo eran adolescentes con una
vida miserable, hasta que alguien les sugirió darla en adopción.
Acostumbrado a oír mentiras, Jaume ve que la madre todavía
echa de menos a su niña y que ya no son tan miserables como
entonces. Ella le oculta algún dato relevante, la historia les ha
salido de carrerilla. Les pregunta quién la adoptó, recuerda que
necesita encontrarla. Niegan saber quiénes son sus actuales
padres y se muestran cortantes sobre el asunto. Le despachan
de la casa y se queda con la certeza de que ocultan información.


  César ha aprovechado su tiempo en el bar. Presume ante
Jaume de los frutos obtenidos: Tal vez sea yo mejor detective
que tú. Sabía que en un pueblo como éste, donde todos se
conocen, no tardaría en llamar la atención. Fue la camarera quien
me preguntó qué hago aquí. Utilicé tu misma excusa: he venido a
entregar una citación, soy jubilado obligado a trabajar por libre
para no morirme de hambre. El asunto judicial llama la atención
de inmediato a la camarera y a otros dos que están en la barra.
Me preguntan para quién es la citación, y digo el nombre y los
apellidos. Conocen los apellidos, pero no a Mireia, hasta que un
borracho más viejo que yo me murmura: Esos chicos ya nunca
hablan de su primera hija. El viejo borracho me cuenta la historia
sin pudor. Sí, ya sé, la madre era muy joven y no se podían hacer
cargo de ella, estaban sin un duro. ¿Eso te han contado, Jaume?
Hay algo más. Sí, ya lo sospechaba, César, cuenta. Sí eran
jóvenes y miserables, eso es cierto. Ella no tenía trabajo y él
cobraba un sueldo ruin como mozo de almacén. No les llegaba ni
para pañales, ni para la hipoteca. Se les abrió al cielo. La niña, al
parecer, era una superdotada. Una lumbrera que despertó el
interés y la curiosidad de todos los educadores de su colegio.
Tenía algo especial, era más inteligente que el resto. A los dos
años y medio hablaba y escribía como una niña de cuatro o de
cinco años. Llegó gente de fuera, le hicieron pruebas y ofrecieron
un trato a la pareja. Llevarse a Mireia a cambio de una enorme
cantidad de dinero. Cómo sería la cantidad que no dudaron en
vender a su hija. Pagaron la casa, la reformaron, montaron un
restaurante en el pueblo, tienen varias propiedades y les va bien.
Luego han tenido más hijas, han llenado el vacío y también sus
bolsillos. Aunque la madre, por lo que me dijo el viejo, no
terminó de superarlo, una madre, y tampoco un abuelo, no puede
olvidar nunca a la sangre de su sangre. Es un hecho peculiar, ¿no
crees, Jaume? ¿Quién sería esa gente que ofreció tanto dinero
por la niña? Tal vez era eso lo que me ocultaban esos dos
cuando fui a verles. Era vergüenza lo que había en sus miradas,
tienen remordimientos por haber vendido a su primera hija. Pero
no veo relación entre esto y lo que le pasó a tu nieta, ¿o sí? Sí
hay relación, Jaume. Te había omitido un dato sobre mi nieta, lo
había considerado irrelevante. ¿De qué hablas, César?También
mi nieta era especial. Era una superdotada, diagnosticada por
especialistas. Aunque sus padres, a diferencia de los de Mireia,
lo mantuvieron en secreto. Veían con miedo la
capacidad
intelectual de la niña que a menudo les superaba en astucia e
inteligencia. No deseaban sacarla de la normalidad de su centro,
su aula y sus compañeros. Tomamos la decisión de que debería
seguir la evolución normal en una niña, jugar con las muñecas,
pasar el rato con sus amigas, comer golosinas y leer revistas de
pop. El director del colegio era el más interesado y quien más
nos insistió en que deberíamos llevarla a un centro más
especializado en estos alumnos. Decía que había becas para
esos centros privados, y además sabía que el dinero no era
problema para nosotros, pero siempre desoímos sus consejos.
¿Se puso en contacto con vosotros alguien para ofreceros
adoptar a tu nieta? No, pero sí le hicieron varias pruebas para
comprobar su capacidad intelectual y siempre rebasaba la media
con mucha diferencia. El último test se lo hicieron un mes antes
del accidente. Vino un investigador de Madrid a ponerla a prueba.
Dijeron que esa prueba no había sido satisfactoria, nos
sorprendió a todos. Nunca había pasado algo así. Siempre que la
habían examinado había desbordado las expectativas. En cambio,
ese día pensamos que tal vez nos equivocábamos al mantenerla
en una clase y en un colegio normal, que iba a desaprovechar su
potencial, que no lo desarrollaría. Ahora me parece una extraña
casualidad. Desde luego. Se supone que eres tú el experto,
Jaume, pero dime: ¿No son demasiadas casualidades las que
unen a mi nieta, Natalia, y a la tal Mireia? Sí, tal vez sean muchas
casualidades: las dos nacieron en el mismo año, su parecido
físico es asombroso, las dos eran superdotadas, y las dos
desaparecen, aunque de distinta manera; a una la dan en
adopción y la otra fallece. Pero, de momento, sólo son
casualidades, César. Por ejemplo, gran parte del parecido lo
provoca el cabello casi idéntico, rubio y ondulado. No sabemos si
la Mireia adulta, la chica X del vídeo, era rubia de niña o si se
tinta. ¿De qué color tienen el cabello sus padres biológicos?
Morenos como el petróleo, los dos. Jaume, tenemos que hablar
con esa chica, con Mireia, hay algo raro en esto. ¿Todavía
permanecerá en Valencia? Si sigue en Valencia, daremos con ella,
pero vamos a actuar con prudencia, el asunto comienza a
inquietarme.


  Con los treinta euros anticipados y la promesa de los ciento
cincuenta de prima, los aparcacoches del entorno de la Estación
de Autobuses se desviven rastreando un Renault Megane color
champán y una conductora rubia cuya fotografía les ha
fotocopiado Jaume. También el detective y su cliente dan largos
paseos por el lugar en donde fue grabada la chica X, ahora
conocida como Mireia. El coche sigue alquilado a su nombre,
fíjate en los vehículos más que en las personas. Ya... pero no
puedo evitar que me dé un vuelco el corazón cada vez que veo a
una joven rubia y delgada... son todas tan parecidas. Pero
ninguna es ella. Reconocería a mi nieta entre un millón de rubias
delgadas y jóvenes. No te impacientes. ¿Tú crees que volverá?
César, tranquilo. En esta zona hay muchos puntos de interés.
Están los edificios del PROP, el Hospital, el Corte Inglés, Nuevo
Centro, y la Estación de Autobuses, es una zona de mucho
movimiento. Espera, me llaman. ¿La habrán encontrado? Prepara
las llaves del coche, por si hay que salir a buscarla. Nada, no te
preocupes. ¿Quién es? Nadie, publicidad, quieren que me cambie
de compañía, llevan una semana insistiendo. Ya ni descuelgo. La
próxima vez contestaré y les enviaré a algún sitio poco
agradable. Oye... en la empresa de alquiler de coches ¿no podían
facilitarte el teléfono de la chica? No, a eso se han negado, pero
todo el mundo tiene un precio. Si es necesario habrá que
comprobar cuánto necesitan para darnos ese dato. ¿Estarías
dispuesto a pagar una barbaridad de dinero por un número de
teléfono? Si vale la pena, sí. De todas maneras, aún no es una
opción viable, ¿con qué excusa íbamos a llamarla?
Descubriríamos enseguida nuestras cartas. Jaume, y ¿no sería
mejor que estuviéramos de guardia en la empresa de alquiler de
vehículos? Antes o después entregará el coche. No te
impacientes, César, ha pagado el Megane para toda la semana,
es poco probable que lo devuelva antes de tiempo. Bueno, está
bien. ¿Qué hora es? Las cinco y media. Qué largas se me pasan
las horas. Claro, no has hecho más que dar por saco con esto y
lo otro. Calla, me cago en la mar salada. Mira ahí enfrente y
cógeme, sujétame o voy y le doy un abrazo a mi nieta. Que me
maten si no es esa. Dios mío, es ella, tiene que ser ella, es
Natalia, lo juro, no tengo duda. ¿Dónde, dónde está? ¿No la ves
allí enfrente? Va con otra chica morena. Ya las veo, pero cállate,
no grites tanto, disimula un poco, César, llamarás la atención.
Quédate aquí, voy a seguirla. Ni en broma, Jaume, yo voy
contigo. Espera aquí por favor, harás que sospeche, llamaré
menos la atención si voy solo. Vale, rápido, Jaume, síguela, y no
la pierdas de vista o te mato. No la cagues por Dios.


  Jaume vuela tras su presa. Observa cada detalle de las
jóvenes que avanzan a paso ligero. Cruzan varias calles sin
girarse en ningún momento. No sienten el peso de la incisiva
mirada del detective clavándose en sus respectivos pescuezos.


  César se muerde las uñas plantado, contando los segundos,
los minutos y fantaseando imposibles, temiendo que Jaume
desaparezca, o que resulte incompetente y pierda la pista.
Camina en círculos, mira alrededor ansioso. Mucho después gira
la esquina Jaume, sonriente. ¿Dónde está? ¿Es ella? ¿Era
Natalia? Deberías doblarme el sueldo, César, soy un número
uno. Joder, ¿era ella o no? Bueno, no hay duda de que la chica X
del vídeo es la Mireia, a la que acabamos de ver, la misma que ha
alquilado un Megane. Aun no sabemos si ella es también tu nieta.
¿Y dónde está? ¿Dónde ha ido? Paciencia, me he ganado mi
sueldo. Han entrado al Instituto Valenciano de Oncología. Las
dos llevaban carpetas, lo que ya me ha hecho sospechar algo.
Luego, en el interior, han desaparecido en un ascensor y no he
sido tan descarado de seguirlas. Están matriculadas en un curso.
Son estudiantes y el curso tiene una duración de un mes. Sólo se
imparte por las tardes, y éste fin de semana acaba. Es de
esperar que permanezca en Valencia, al menos, hasta el
domingo, y hoy, si son responsables, pasarán la tarde en clase.
¿Qué hacemos entonces? ¿Qué vamos a hacer? No te
impacientes. Sígueme. De momento vamos a desandar los pasos
que han traído hasta aquí a la chica X. Vamos a buscar de dónde
venía para así dar con el coche. Unas manzanas después Jaume
anuncia: Ahí está el Megane. Cúbreme, voy a dejarle un regalito.
¿Qué haces? Levanta de ahí, ¿por qué te agachas? Ya está. ¿Ya
está qué? Chsssst, disimula hombre, qué mal se te da esto.
Espero que no hubiera nadie mirando, vámonos, camina. Le he
pegado en los bajos del coche un dispositivo para localizar el
vehículo desde mi GPS. Sí, sí, no pongas esa cara, este tipo de
aparatos están al orden del día en mi gremio. Así podemos
esperar tranquilamente a que coja el coche y lo aparque, una vez
finalizado el curso. Es mejor que seguirla, así no se percatará de
nuestra presencia. Vale, encontramos el coche, averiguamos
dónde duerme, ¿y luego qué? Ya tengo un plan en mente para
acercarnos a ella y averiguar más información. Conozco a una
persona que nos puede ayudar en esto. Saca el teléfono móvil:
Hola preciosa, ¿cómo estás? Da un abrazo a tu padre de mi
parte. Oye, te necesito en Valencia. Tengo trabajo para ti.
¿Cuándo? Ya. ¿Puedes estar aquí esta noche? Perfecto, anota mi
dirección.


  Te presento a una colaboradora habitual, ¿verdad que es una
preciosidad? Da gusto trabajar con ella, es todo energía y
juventud. Pero ojo, que no te engañe su cara de niña, es una
profesional. No ha estudiado arte dramático pero bien podría ser
actriz. Hola, soy Aurora, tú debes ser César ¿no es así?
Encantada. Igualmente. César la observa escéptico y analítico. El
rostro de Aurora es el de una niña de quince años, pero su
cuerpo es el de una mujer de veinte. A pesar de su aspecto
moderno y descuidado, nada ocultaría el insoportable atractivo
que despide su esbelto talle, la larga melena azabache y los
verdes ojos achinados. Resopla y desconfía. Jaume, no pretendo
desmerecer a esta chica tan guapa, pero deberías explicarme qué
pinta en nuestra historia. Tienes razón, César, es el momento de
detallarte lo que he estado tramando. Son las diez, ¿tienes
sueño? No, hace días que no duermo bien, de sobra lo sabes.
Mejor, voy a proponerte pasar la noche en vela, y también a
Aurora. Aquí mi colaboradora va a entrar en contacto con Mireia.
Va a intentar hacerse amiga suya, intimar y averiguar lo máximo
posible. Y mientras paso a la acción vosotros me observáis,
vigiláis y protegéis desde la distancia ¿verdad? Lo siento Aurora,
esa era mi opción inicial, pero tenemos otros planes. Tendrás
que llevar precaución y valerte por ti misma. Mientras tú tratas
de intimar con la chica, estaremos fuera de la ciudad. ¿Cómo?
¿Adónde vamos, Jaume? Volvemos a tu pueblo, César, no está
muy lejos ¿verdad? Hora y media máximo, un poco menos. ¿Pero
a qué vamos allí? A desenterrar un cadáver. Ya te expliqué que
no nos darán los permisos para desenterrar el cuerpo en mucho
tiempo, así que vamos a entrar de forma ilegal en el cementerio y
a extraer una muestra de ADN del ataúd de tu supuesta nieta.
Compararemos su ADN con el tuyo y así sabremos si enterraron
a tu nieta, Natalia, o a otra persona. ¿Te parece bien? Me parece
perfecto.


  Jaume, ¿cómo vamos a entrar en el cementerio? He hecho de
todo en mi vida, pero nunca he desenterrado a nadie. Así que me
he informado, digamos que he hecho un curso intensivo a
distancia sobre cómo profanar nichos. Antes de atreverse a
saltar el muro (ninguno de los dos está para esas proezas)
rodean el recinto en busca de algún punto débil. Hay un agujero
en la verja y, no sin esfuerzo y algún arañazo, logran colarse.
¿Sabrás encontrar la tumba sin utilizar linterna? Sí, Jaume,
conozco este sitio como la palma de mi mano. Por desgracia,
tengo a demasiados familiares y amigos a quienes venir a visitar.
Ven, sígueme, la luz de la luna se ha aliado con nosotros. Por lo
que sé, aquí no tenéis Policía Local, ¿verdad? Cierto, y el cuartel
de la Guardia Civil está en el pueblo vecino. Bueno saberlo. De
todas maneras, no deberíamos haber dejado el coche tan lejos,
hace años que no corro ni para coger el autobús. Entiéndelo,
César, si aparcamos el coche a la vista podrían sospechar y venir
a buscarnos. Lo que tú digas, pero es más sospechoso un coche
escondido que uno bien estacionado. Cuántas veces no me habré
escondido en algún descampado a besar y meter mano a mi
bendita difunta esposa y han llegado los del tricornio a aguarnos
la fiesta. Así que has sido un golfo en juventud, César, ya se te
ve en la cara. Calla, es por aquí. Este es el nicho, Saca de la
mochila un taladro tan grande como la propia mochila. ¿Y dónde
vas a enchufarlo? ¿Por quién me tomas? Lleva batería. Ve a la
esquina y vigila si llega alguien, con el ruido que voy a meter se
despertarán hasta los muertos.


  El cacharro, en efecto, hace vibrar los cimientos del mismo
infierno. Las ratas y las cucarachas salen pitando de sus
agujeros. César se tapa los oídos y mira a todas partes en busca
de algún guardián. A Jaume, en cambio, el ruido parece gustarle y
sus ojos disfrutan sádicos mientras atraviesa el mármol. Logra
despegar la placa, la lanza al suelo y se parte en quince pedazos
desiguales. En la distancia, el viejo mira apenado el nombre y la
fotografía de su nieta destrozados. César está nervioso y hasta
las difuntas imágenes de las lápidas le resultan sospechosas, los
inmortalizados muertos le observan expectantes. El alma se le
va al escuchar un tremendo estruendo. Ve a Jaume risueño y
asombrado observando el bulto antropomorfo envuelto en una
sábana que hay tendida en el suelo.


  ¡Qué haces! Grita a Jaume. ¿Por qué has tirado así el cuerpo?
La has reventado, deberías haberme pedido ayuda. Calla y sigue
vigilando, no tenemos tiempo que perder, podría venir alguien...
la condena por profanar tumbas no es poca. César es incapaz de
vigilar nada, sólo piensa en el pequeño tamaño de ese cuerpo
cubierto de la sábana. No se ha descompuesto ni deshecho en
todo este tiempo. Así terminaremos todos, piensa, o hechos
cenizas. Jaume despliega la reluciente blanca sábana.. Alguna
morbosa atracción empuja al abuelo hasta allí. Ya le impactó ver
la carne y el rostro calcinado... ¿en qué estado estará ahora?
¿Qué haces viejo? No dejes tu posición, podrían descubrirnos.
Necesito verla. No te lo aconsejo. Se lleva la mano a la barriga y
habría vomitado sobre el cadáver si no hubiese tirado de
entereza y veteranía. Se echa atrás, el olor seco y putrefacto le
echa. Eso no puede ser mi niña. Llora y Jaume le aparta y se
lanza sobre los huesos. Abre la boca y tira de uno de sus
dientes. No puede arrancarlo, así que prueba con otro. ¿No te da
asco hacer esto? En realidad, me resulta hasta divertido. La
emoción de colarte en el cementerio, el miedo a que te atrapen,
es pura adrenalina, ¿verdad? Estás enfermo. Mierda, esto no
sale. ¿Para qué necesitas arrancarle un diente? Ya lo sabes,
joder, necesitamos su ADN. A ver, hazte a un lado. Coge el
taladro y lo mete en la mandíbula. Pero... ¿qué vas a hacer loco?
Mi trabajo. No voy a dejarte que destroces el rostro de esta
chica, sea o no mi nieta, es una salvajada. Abuelo, esto ya no es
una chica. Hazte a un lado, no hay tiempo que perder. Le da un
empujón, enciende la herramienta y César prefiere apartar la
mirada. A los cuatro segundos el detective se gira sonriente con
un colmillo y medio trozo de mandíbula enganchado. Ya
podemos irnos.


  Mete el diente en una bolsa de plástico y va recoge sus
herramientas cuidadosamente, hasta que un destello le
desconcentra. Me cago en mi sangre, César, ¿qué es eso? ¿El
qué? Se gira y ve una luz amarillenta que se acerca. Te dije que
vigilaras. Asómate mientras termino de recoger, nos vamos. El
viejo obedece y ve a un hombretón chepado y gordo oteando
cada esquina con una linterna. Lleva uniforme, pero no va
armado. Creo que es el cuidador del cementerio, olvidé que tiene
una vivienda aquí dentro. ¿Qué hacemos? No te preocupes,
tenemos una ventaja. ¿En serio? ¿Cuál? Que lleva linterna y le
vemos venir. Venga, corre.


  El flato azota el estómago de César desde el segundo paso
que da. Logran huir por el mismo lugar que han entrado. Caminan
unos metros por la carretera, se meten entre unos arbustos y
llegan al coche. César respira agarrándose el pecho con las
uñas. Creía que me moría, desgraciado... no vuelvas a meterme
en algo así. César, amigo, no me digas que no te has divertido.
Creí que estabas dispuesto a cualquier cosa por averiguar si tu
nieta sigue viva. Ya, pero no me imaginaba que hiciéramos algo
así. Espero que valga la pena. Seguro que sí, chssst, calla.
Esconden la cabeza y por la carretera pasa zumbando un coche
de la Guardia Civil. Les habrá llamado en cuanto ha escuchado
los primeros ruidos. Me imagino que ya habrá visto la tumba
abierta. Hemos hecho bien aparcando aquí, o nos hubiéramos
cruzado con ellos. Venga. El coche arranca y sale del escondite
cuando los guardias civiles ya no pueden verles. En pocos
minutos están muy lejos del cementerio y del pueblo.


  Llegan al hostal a las cinco y media de la madrugada. Les
sorprende encontrar la luz encendida y tumbada en la colcha,
con solo una camiseta y unos calcetines, la escuálida y esbelta
Aurora, que ve la televisión despeinada comiendo galletas de
chocolate. Hola chicos, dice alegre como si hablara a dos
adolescentes, vaya pinta traéis. Cesar se mira y comprueba que
están sudados y sucios como mineros. Yo prácticamente acabo
de llegar, no sabéis la marcha que tienen esas chicas... Estoy
demasiado borracha para dormir, en cuanto cierro los ojos la
cama me da vueltas. Así que tranquilos. Aseaos, duchaos y
hablamos.


  Mientras comen, la joven les cuenta lo fácil que le ha
resultado entablar conversación con Mireia y su amiga, Raquel.
A César no le sorprende, piensa que Aurora debe de resultar
igualmente atractiva a hombres y mujeres, que anhelarán flirtear
con el lesbianismo nada más verla. Son chicas majas, demasiado
cultas, aunque a veces se las dan de enteradas y resabidas. Van
a estar aquí otras dos noches. Mañana he quedado con ellas para
tomar unas copas, intentaré estrechar aún más mi relación. Les
muestra una fotografía que ha logrado hacerse con las chicas.
Reconozco, añade César, que has hecho bien tu trabajo, Aurora.
¿Entiendes ahora, César, por qué la he hecho venir? Tendrás que
ser generoso con ella. El dinero no es problema, Jaume, eso ya
lo sabes, siempre y cuando no intentéis tomarme el pelo. Aurora,
¿te acompaño a pedir una habitación? Ya lo he intentado, no hay
habitaciones libres esta noche, tendré que dormir aquí.
Compartiré cama con Jaume, no es la primera vez. Se miran con
complicidad y César trata de disimular la sorpresa de su rostro.
¿Qué relación tienen realmente estos dos? La diferencia de edad
entre ellos es evidente. César, tiene razón, a mí tampoco me
importa dormir con ella. No hay necesidad de que nadie duerma
incómodo en el suelo. Aurora y yo nos apretaremos, mañana ya
buscaremos otra habitación.


  César cierra los párpados y le resulta imposible dormir, son
demasiadas las imágenes que le abordan. Sus pesadillas cobran
vida y su nieta muerta, calcinada, le abraza llorando. Abre los
ojos a oscuras. Unos hilos de luz se cuelan por la persiana y
dibujan algunos inciertos perfiles. Se levanta, se sienta en la
cama, le falta el aire. Mira a la otra cama, Aurora está tan pegada
a Jaume que él debe sentir cada latido y cada resoplido de su
aliento. Descansan, nada parece atormentarles. Desearía ser él
quien durmiera con la joven, la abrazaría... la tocaría, la besaría.
Se siente culpable por tener esos deseos hacia una chica tan
joven. Podría ser su nieta... al menos, esos pensamientos le
apartan de la cabeza el recuerdo del cadáver calcinado.


  El día se les vuela organizando la estrategia, enviando por
correo el diente del cadáver a un amigo de Jaume y dejando las
horas pasar. Por la noche, supervisan a Aurora mientras se
termina de vestir y se pinta para la cita. Parecéis mis padres
sermoneándome antes de salir de fiesta, no me va a pasar nada.
¿De qué hablarás con ellas? ¿Cómo vas a engañarlas? Muy fácil,
abuelo. Hablaremos de chicos. Las emborracharé y se les soltará
la lengua. Soy experta en ello. Me sorprende que hayan hecho
miga contigo tan pronto, es raro que no te vean como una rival,
teniendo en cuenta... lo guapa que eres. Es que en el fondo son
un poco cortadas, por eso les he caído bien, sé cómo tratar a los
hombres. Bueno, espero que no la cagues, no bebas demasiado.
No sufras, César, Aurora es una esponja, tolera el alcohol mejor
que un camionero.


  Esa noche Jaume duerme a pierna suelta. Mientras, los ojos
de César brillan como faros en la penumbra. Borda el papel de
padre preocupado y mira cada diez minutos el reloj, Aurora no ha
regresado. Fantasea mil posibles finales catastróficos y al
amanecer se levanta y desayuna. Procura hacer ruido y logra
despertar al detective. ¿Qué leches pasa? ¿Por qué eres tan
ruidoso? Todavía no ha llegado Aurora, ¿le habrá pasado algo?
¿la habrán descubierto? ¿Para eso me despiertas? Joder, viejo,
no te preocupes por ella, verás como está bien. Tras desayunar,
asearse, y despejarse, también Jaume parece preocupado. La
telefonea, pero ella le cuelga sin responder. Me ha colgado,
seguro que todo va bien, no quiere que la moleste, igual está
llegando. ¿Cómo sabes que no le han quitado el móvil y quien
quiera que lo tenga no quiere responder? No me pongas
paranoico, César, que estoy recién levantado. Pero vuelve a
llamarla con idéntico resultado. En ese instante se abre la puerta
de la habitación, los dos se miran. Aparece Aurora con una
sonrisa, borracha y aspecto desaliñado, son las once de la
mañana.


  Le ofrecen asiento y agua. Rechaza las dos cosas, reclama
tequila, para no perder comba, y se sienta en el suelo. César le
recrimina la tardanza y que no les haya llamado. ¿Se supone que
tú eres profesional? No eres más que una niña irresponsable.
Frena, frena... es que esas dos tienen más aguante del que
pensaba. Hemos acabado las tres borrachas, no es culpa mía. Me
he tumbado un rato, pero voy borracha todavía. Así que tenéis
dos opciones, o me dejáis dormir, y tal vez no me levante hasta
mañana, o me dais tequila y os pongo al día. César corre a
llenarle un vaso que ella traga a palo seco. Ni limón ni sal, vaya
camarero estás hecho. Bueno, da igual, voy al grano, viejos. La
misión que me habéis dado era rara, lo admito. Averiguar lo que
pueda sin saber qué busco. Pues me han parecido dos chicas
jóvenes normales. Lo único extraño en ellas es lo perfectas que
resultan. Muy listas, muy simpáticas y muy responsables. Son
estudiantes de Medicina y están en Valencia inscritas en un curso
sobre tumores cerebrales. Me ha costado sudor y lágrimas, pero
me atrevo a decir que las tres somos hermanas de sangre, o de
alcohol. Les he hecho creer que me invitaban a dormir con ellas,
fingiendo estar un poco más borracha de lo que iba. Me han
llevado al albergue donde se alojan. Es un sitio bien ubicado, muy
céntrico. El sitio está lleno de mochileros. Hemos subido al
tercer piso a pata y lo primero que me ha extrañado es que han
abierto la puerta del pasillo con una llave propia y después han
vuelto a cerrar. Es decir, me ha dado la impresión de que todo
ese pasillo, que ocupa media planta del edificio, es un reservado
al margen del albergue, una zona para ellas y algunos más. Al
otro lado de esa puerta todo está más limpio, más amplio y con
otra decoración. En la habitación he aprovechado el momento en
que han empezado a roncar para, con una linterna muy pequeña,
curiosearlo todo. He echado un ojo a los armarios, a su ropa, a
los cajones, a sus libros de lectura, etcétera. Les acerca un folio
escrito a mano: Aquí tenéis el inventario de cuanto he visto, no
había nada del otro mundo, pero he tomado nota. Me ha llamado
la atención que todos libros eran científicos, ninguna novelita ni
revista. Son manuales y asuntos muy complicados y
especializados, incluso para universitarias. Lo dices como si
supieras mucho de Medicina, apunta César. Sé un poco de casi
todo, se defiende. Me ha parecido muy raro que unas chicas que
se van fuera de casa a pasar semanas no se lleven nada para el
ocio: la Nintendo, un libro de Crepúsculo, la foto del novio, de
las amigas, de la familia. Nada, estas chicas no tienen nada salvo
libros científicos. Ah, también he encontrado sus DNIs, que
confirman sus identidades. Aurora se sirve un nuevo vaso de
tequila y se refresca el gaznate. ¿Ya está? Pregunta impaciente
César. ¿Eso es todo lo que has averiguado? Qué va, qué va,
ahora viene lo interesante, por eso retomo fuerzas. Bueno, al
comprobar que las dos estaban durmiendo como bebés, he
decidido merodear por el albergue. He aprovechado que estaba
en silencio y he salido al pasillo en bragas y calcetines, con las
llaves de Mireia en la mano. En mitad del pasillo he descubierto
una puerta sobre un escalón, estaba abierta y no parecía un
dormitorio, sino que había unas escaleras que llevaban a un
altillo o alguna parte misteriosa. He subido por una escalera
oscura, de piedra. Me he topado con una nueva puerta cerrada en
mitad de la escalera ¿creéis que me he dado la vuelta? Claro que
no, he probado fortuna con la llave de Mireia y adivinad, ha
abierto. ¿Qué hace una chica que se aloja en un albergue con
llaves que abren pasillos y estancias privadas? Aún no tengo la
respuesta. Así que he subido y allí había una sala de juegos.
Tienen un billar, sillones, un futbolín, un ordenador y un
revistero. Ese sitio es como una zona VIP. He avanzado y he
descubierto otra estancia, cerrada bajo llave, pero la llave
maestra me ha servido de nuevo y he accedido a una biblioteca.
Tampoco es tan extraño, después de todo, ¿no? Apunta Jaume,
es curioso y nada más. Eso he pensado yo también, así que he
seguido curioseando y he visto que esos libros no son corrientes.
Las librerías están copadas por libros muy técnicos, sobre
experimentos extraños, morbosos, irreales e imposibles, pero
todavía he visto otra serie de manuales más extraños, más
propios de una secta o una religión satánica. Tienen todo un
apartado sobre supersticiones, brujerías y profecías de las que
jamás he oído hablar. Algunos de estos libros parecen reliquias,
ninguno de ellos tiene sello editorial, ni aparece dónde han sido
impresos, muchos tienen tapas de piel, cosidos, y con cubiertas
bordadas, como ejemplares de coleccionista. Estando allí entre
los extraños libros, he oído una especie de quejidos animales,
agudos, como si estuviesen violando a una rata, o destripando a
un caniche. No había más puertas,pero sí una ventanita en lo
alto de una pared, así que tiro al suelo tres libros, me subo a
ellos y me asomo y veo en una habitación a un niño que se
retuerce y gime en un horrible gesto de el dolor. Está desnudo y
tiene la cabeza afeitada. Su cuerpo está lleno de electrodos y
cables metalizados. El chaval está gimiendo, sufriendo, en un
trance. Luego llega un tipo alto, de pelo plateado brillante,
vestido con bata y pantalones de pana, y le mete al chico un tubo
por el ombligo. Le va pasando metros y metros de ese tubo y el
chiquillo se retuerce de dolor. Casi vomito. Con arcadas y las
pulsaciones a mil, cojo mis cosas, les dejo las llaves, escribo una
nota a mis “amigas” y me marcho. Aquí me tenéis ahora. En serio:
¿Cuánto bebiste anoche? Pregunta Jaume. Esto no tiene sentido,
dice César, ¿de verdad pretendéis que me crea este cuento?
Esto suena a un montaje urdido entre los dos para sacarme
dinero. Contrataré a otro detective más profesional. Debéis
pensar que soy imbécil... De verdad, César, ya sé cómo suena
esta historia, pero debe tener una explicación lógica, en serio,
confío en esta chica, hasta ahora nunca me ha fallado... Aurora,
cariño, no nos estarás tomando el pelo. ¿Qué es esta broma?


  Sin soltar palabra, ella mete la mano en su camiseta y saca
algo, un libro. Se lo enseña a ambos, se aproximan y Jaume lo
agarra, ¿Qué es esto? Lo robé de la biblioteca, he pensado que
no se enterarían, es un libro infantil, o eso se supone. Es un libro
tan extraño como el resto, he pensado que podría servir de
prueba para que veáis que no he inventado nada, y que tal vez
con este libro averigüéis algo sobre dónde nos estamos
metiendo. Jaume observa la cubierta de tapa dura y ojea el
contenido. Es un libro ilustrado similar a su biblia juvenil. No
obstante, el título y los contenidos son bien distintos a los de
aquella biblia. “Breve historia ilustrada de Alef Aduluncatif”, reza
el título. Jaume lee la sinopsis en voz alta: “Descubre de forma
amena la apasionante historia del sabio Alef Aduluncatif,
fundador de la sociedad que lleva su nombre. Esta obra recoge
los testimonios sobre la vida del sabio que han perdurado de
generación en generación, y narra con gran pasión los
acontecimientos fundamentales que llevaron a Aduluncatif a
descubrir las verdades que encierra nuestro mundo”. Pero...
¿qué es esto Aurora? ¿Qué me has traído? Eso, Jaume, es la
prueba de que no he inventado nada. No sé qué significa, este no
es un libro normal y corriente... tiene toda la pinta de que estas
chicas están metidas en algún tipo de secta. Tienes razón,
Aurora... ve a descansar, acuéstate, reponte y mientras tanto
César y yo examinaremos el libro. Encantada, necesito cerrar los
ojos y despejarme, no entiendo nada de lo que he visto. Buenas
noches, se despide a las diez de la mañana, y va a la habitación
que ya tiene para ella sola. Buenas noches Aurora.


  Los dos hombres pegan los traseros en la cama reposan el
libro en las piernas y van pidiendo permiso el uno al otro para
pasar de página, leen al compás. El libro es una biografía de tono
épico. Relata la vida de miserias, pecados y errores de Alef, y
luego describe sus grandes revelaciones, sus encuentros con
seres fabulosos, semejantes a demonios y su transformación.
Entre los testimonios de Alef, cuenta que fue llamado a conocer
la única verdad y pregonarla tan sólo a los escogidos para
heredar la tierra y el nuevo mundo. Alef el eterno no resucitó,
como Jesucristo, sino que venció a la muerte. Explica que los
dioses le bendijeron con el don de la inmortalidad porque en sus
manos está el deber de guiar a todos aquellos con la sangre de
los dioses en sus venas. Aparecen dibujos del visionario dando
charlas a grupos secretos desde los tiempos del antiguo Egipto,
hasta principios de siglo XIX, pasando por la Edad Media y todos
los demás periodos, pues él nació para no morir. Su residencia es
un secreto, vive a salvo de los conspiradores, los cristianos, los
árabes, los budistas y los judíos, confinado en alguna cueva
remota alejado de todo lujo. Aguarda a que llegue el fin del
mundo para emerger y guiar a su pueblo, que sobrevivirá al
apocalipsis y heredará la tierra. Cuando el hombre no merezca
pisar la creación, cuando el vil ser humano sea exterminado por
designio divino como castigo, los nuevos humanos, los hijos de
los dioses, los Hijos de Aduluncatif, resurgirán e impondrán un
nuevo orden, un nuevo mundo justo, respetuoso con la tierra y
la vida y los dioses. Terminado el relato se miran pasmados con
lo leído. Repasan las ilustraciones y cubiertas incrédulos. Es el
viejo quien pregunta ¿Qué se supone que es esto? Ojalá supiese
qué contestar, César, pero no soy ni mucho menos experto en
este tipo de asuntos, aunque parece claro que estamos ante
algún tipo de secta ¿no? ¿Una secta? ¿Qué entiendes por secta,
Jaume? No sé, entiendo por secta lo que cualquiera entiende por
secta. Un grupo de gente que se reúne en secreto para adorar a
los demonios y llevar a cabo ritos siniestros. Vale, simplemente
quería saber con claridad a qué te referías. Temes igual que yo
que estemos ante una secta siniestra, satánica, secreta, de las
que aparecen en las películas de terror. Sí, creo que sí. Este
libro, y lo que nos ha contado Aurora en general, me ha
descolocado. ¿Tú qué piensas, César? Sigue sonando a fantasía,
pero se supone que este libro es una prueba. Si Aurora ha
mentido, joder, se merece un Óscar... no he visto nunca a nadie
contar mayor barbaridad con semejante convicción. Os voy a dar
una oportunidad, veremos adónde nos lleva. Jaume, ¿qué
hacemos ahora? Trataremos de averiguar algo sobre esta gente.
Te voy a poner deberes: quiero que leas de nuevo el libro, muy
detenidamente. Anota todo lo que te llame la atención: nombres
propios como Alef Aduluncatif, localizaciones, fragmentos de
fantasía, fechas, y cualquier referencia. ¿Vale? Yo, mientras
tanto, voy a hacer unas llamadas, intentaré hablar con alguien
que entienda de sectas. La Policía dispone de listados de sectas
satánicas. Las torturas que nos ha descrito Aurora, no parecen
inofensivas. Voy a llamar desde la cabina que hay abajo, no
quiero dejar rastro, esto empieza a ponerse feo.


  A pesar de las ilustraciones y el tono narrativo enfocado a un
público juvenil, le resulta difícil al viejo comprender el significado
de la biografía de tan extraño personaje. Considera que algunos
pasajes tienen un tono poético y profético con significados
ocultos para el ojo indocto, para profanos. En uno de los pasajes
se reproduce el diálogo de Alef con un demonio que le hace
sorprendentes revelaciones: “El hombre vivirá del antihombre, se
alimentará de sus entrañas. Las humanas alimañas corruptas,
miserables y mediocres serán el sustento de la inmortalidad.
Sólo en la mente-alma reside la virtud, el don que distingue
nuestra sangre. Los elegidos, nuestros hijos, tus hijos, heredarán
la tierra nueva, que resurgirá una vez eliminada la plaga”. No
existen las casualidades, se dice César, y se pregunta cómo fue
su nieta, o la chica X, a parar a las manos de esa secta
despreciable.


  Regresa temprano Jaume, no ha tenido tiempo César a leer
entero el libro y sólo ha anotado unas pocas palabras y frases
inconexas. Jaume aparece acalorado, cae derrotado en la cama y
mira la escayola desconchada. ¿Qué has averiguado? Casi nada,
y también demasiado, contesta desanimado, todavía tumbado. Se
levanta César del escritorio y va hacia él. ¿Y eso cómo se come?
¿Me tomas de nuevo el pelo? Ojalá, se incorpora el detective,
pasea por la estrecha habitación de hostal. Veamos, César, he
hecho unas diez o doce llamadas telefónicas, no tienes idea de lo
que me ha costado averiguar algo sobre esta gente. Y todo son
malas noticias. La primera: al haber indagado sobre el nombre de
los Hijos de Aduluncatif me he expuesto, he conseguido lo
último que pretendía, nos hemos quedado con el culo al aire. Ya
no es ningún secreto lo que tú y yo estamos haciendo. Segunda
mala noticia: tras muchas pesquisas he logrado averiguar “algo”,
muy poco, sobre esta gente. Venga Jaume, déjate de misterios,
¿qué te han dicho? ¿quiénes son? Cuando al fin he dado con
alguien que me ha confesado haber oído hablar antes de ellos,
un experto en sectas que trabaja para la Guardia Civil, lo que me
ha dicho este señor ha sido, y cito textualmente: César, olvida
ese nombre, olvida a esa gente, son peligrosos y están en todas
partes. Vigila  mucho con quién, dónde y cómo hablas del asunto.
Me ha insistido mucho en que lo olvide todo. ¿Entonces? ¿Ya
está? Bueno, también he averiguado que oficialmente se trata de
una ONG, una fundación benéfica, altruista, con sede en España
desde hace ciento cincuenta años, que siempre permanece en el
anonimato, a pesar de apoyar a múltiples investigadores. Es un
grupo de gente con mucho dinero. Un club selecto que se reúne
para hablar de sus asuntos, y para decidir a quién subvencionan.
Pagan costosas investigaciones de las que no se publicitan ni
vanaglorian. Tienen sedes por todo el mundo, y a pesar del libro
que ha caído en nuestras manos, siempre se han manifestado
agnósticos, no se trata, oficialmente, de ningún tipo de secta.
Sobre el papel no tienen nada que ver con ninguna religión ni
satanismo. No entiendo nada, dice César. Yo tampoco, amigo... y
no quiero entender nada. Con el tono en que el experto de la
Guardia Civil me ha hablado, sabiendo como sé que me ha
hablado sinceramente, se me han quitado las ganas de continuar
con la investigación. ¿Qué? Lo siento, César, pero hasta aquí
hemos llegado. Me supera, y a ti también, tendríamos que
olvidarlo ahora que estamos a tiempo. ¿Tanto te has asustado?
¿Han bastado unos minutos al teléfono para deshacer nuestro
pacto? Con violencia amarra de la pechera a Jaume y le amenaza
con el índice. Me estás engañando maldito timador. Lo único que
quieres es más dinero, por eso no haces más que ponerme
problemas. Que te jodan, no me vas a sacar más pasta. Yo no
voy a parar, esa chica es mi nieta y voy a demostrarlo, si hace
falta iré allí y les sacaré la verdad a hostias. Eres un avaricioso...
para ti sólo importa el dinero, Jaume, no sabes cuánto te
desprecio. Que te jodan, César, suéltame. Vete a tomar por culo.
¿Qué sabes tú de mí? Nada, así que no me juzgues viejo
agarrado. No se trata de dinero. Creo que no me has entendido.
A veces, cuando te dicen vete y no preguntes, tienes que
obedecer. Si ese tipo de la Guardia Civil me ha dicho que me
aleje de esa gente, es porque me está salvando la vida. No se
trata de dinero, César. No seguiría con esta investigación ni por
un millón de euros. Lo dejo. Hago las maletas y desaparezco. Y
tú deberías hacer lo mismo. Pero no lo harás... César, si sigues
por tu cuenta no le hables a nadie de mí. Yo no te conozco ni sé
nada de tu nieta, ¿vale? No vas a asustarme, nadie va a
detenerme. Ya no temo nada. No temo a la muerte porque hace
años que la espero impaciente. Allá tú si quieres ser un suicida,
dice mientras termina de organizar su maleta. Estrecha la mano
de César y añade: César, ha sido un placer trabajar contigo,
siento no haber llegado al final de este asunto, pero he hecho
cuanto estaba en mis manos. Sé que piensas que abandono
porque quiero más dinero, me da igual, hay cosas más
importantes. Olvídalo todo, inténtalo. Sé que no lo harás. Voy a
por Aurora, nos vamos, adiós. Adiós, pesetero, contesta César y
le cierra la puerta en las narices. El viejo llora desconsolado. El
atisbo de sospecha de que todo sea un cuento chino no le
consuela. Por mucho que se haya envalentonado, no se ve capaz
de afrontar solo el reto de dar con ella. No puede olvidarlo
todo, ni dejar de pensar en Natalia. Se plantea recurrir a su vieja
escopeta de caza para volarse los sesos. Ya no tiene sentido
creer en Dios, se dice, pero sigue creyendo en Cristo y en la
condena a los suicidas. Se araña los ojos y las lágrimas.


  Unos golpes le despiertan de su angustia. Los golpes no
cesan, son terribles, insistentes, alarmantes, y les acompaña un
grito imperativo. ¡Abre César! ¡Rápido! ¡Abre, joder! Corre a la
puerta, algo ha pasado, es Jaume, le mira y le dice: No está, se
la han llevado. ¿Cómo que no está? ¿Quién no está? Aurora, ha
desaparecido. He ido a su habitación a recogerla, estaba
descansando... No contesta al teléfono móvil, el aparato está
desconectado. Estamos con el culo al aire, estamos a su merced.
Jaume no para de decirlo y César está hasta los huevos de oírle
han sido ellos, se la han llevado. Relájate, tal vez haya ido a
comer algo. No, no se ha ido a ningún sitio, sus zapatos están en
la habitación. ¿Adónde va a ir descalza? Han venido a por ella. Es
Aurora quien entró en contacto con las chicas, durmió en el
albergue, husmeó, robó un libro. La han descubierto y han venido
a buscarla... nosotros seremos los siguientes, en cuanto les
hable de nosotros. Hay que desaparecer.


  Abandonan el hostal y van a uno nuevo en el que dan nombres
falsos. Jaume está alterado, sofocado, llama a los hospitales, a
la Policía, al tanatorio, a todas partes y no aparece por ninguna
parte. Ha desaparecido. La mujer que atiende en el hostal no la
vio marcharse. Acostumbra a devorar telenovelas en una salita
privada a no ser que alguien la requiera en el mostrador. Fuimos,
imprudentes al exponerla de esa manera. Durmió con ellas en
ese edificio. Tiene que estar allí. Entonces, vamos a buscarla,
llamemos a la Policía ¿no? No saben de nuestra existencia, o al
menos no lo sabían cuando vinieron a buscar a Aurora. Tenemos
que mantenernos en el anonimato, la han secuestrado para
averiguar qué sabe. César, ¿quieres seguir hasta el final? Claro
que sí... a santo de qué viene ahora esa pregunta... hasta mi
muerte, voy a dar con mi nieta, eres tú quien quería huir. Ya no
voy a huir, te dije que no se trataba de dinero y es cierto... ahora
no puedo abandonar a Aurora, ella sí es importante. Ahora es
cuando me comprendes, Jaume, ahora sí vas a poner tanto
interés como yo. Escucha, viejo, a estas alturas deben saber
quién soy, pero Aurora lo único que sabe de ti es tu nombre de
pila. No hay manera de que esta gente sepa nada sobre ti, soy yo
quien ha hecho las llamadas preguntando por los Hijos de
Aduluncatif... conocerán hasta mi foto. Todavía eres anónimo
para ellos. Irás a ese albergue, te alojarás, dejarás las cosas en
tu cuarto, y husmearás. Deberíamos ir los dos. Es imposible,
César. Si aparezco nos descubrirán desde el primer segundo...
ya conocen mi vínculo con Aurora. ¿Qué vínculo? ¿Que trabajáis
juntos? No, no sólo es eso. Ella es mi sobrina, llevamos el
mismo apellido. No me mires así, por eso confío en ella. Es la
hija de mi hermano, es mi sangre.... por eso tengo que
encontrarla ya. ¿Cómo? ¿Sois familia? Una familia de timadores...
No sigas por ahí, César. Mi sobrina es lo que más quiero. Ella
jamás me traicionaría, por eso trabajamos juntos. No sabes
cuánto deseo entrar en ese puto albergue y tirar las puertas a
patadas hasta encontrarla… pero... Sí, ya sé. Vale, entraré, pero
no por ti, entraré porque tal vez mi nieta esté ahí, y porque me
gusta que pases por lo mismo que paso yo cada día. Ahora
sufres por tu sobrina como sufro por mi nieta, por fin estamos en
igualdad de condiciones. Eres un cabrón, ¿cómo te alegras de
esto? Porque ahora confío más en ti. Llévame allí y dime qué
quieres que busque.


  De camino, Jaume se deshace del vehículo utilizado hasta
ahora. Abandona su coche a las afueras de la ciudad y alquila uno
nuevo utilizando un nombre falso, una segunda identidad a la que
recurre en este tipo de ocasiones. Luego van a una tienda barata
y caracterizan a César como a un viejo bohemio, un turista
mochilero y pobretón. Mientras adquieren un jersey raído y un
pantalón de segunda mano, suena el móvil de Jaume. César se
mira presumido en un espejo lleno de polvo y encuentra parecido
consigo mismo en el tipo que ve en el reflejo. Le resulta
divertido lo que ve. Cuelga el teléfono el detective. Ya tenemos
los resultados de ADN. ¿Cómo? No me digas que has olvidado
que profanamos un cadáver. ¿Ya tienes las pruebas? ¿En serio?
¿Cuál es el resultado? Tenías razón. Los huesos que hay
enterrados no son de tu nieta. Envié un pelo tuyo junto con el
pedazo de dentadura. Las muestras no tienen nada que ver, no
corresponden a dos familiares. Sea quien sea la que está
enterrada, no es tu nieta. ¿Estás bien? La mirada de César se
pierde, las manos le tiemblan. ¿Estás bien, César? Sí... ni si
quiera sé cómo reaccionar. ¿Debería alegrarme? No sé cómo
tomármelo. Te entiendo. Por cierto, debería deshacerme del
teléfono móvil, de momento voy a apagarlo. Podrían rastrearme.
Empiezas a parecer paranoico Jaume. Te equivocas, es más bien
que hasta ahora he sido descuidado y confiado. Ahora ya sé que
esto va en serio.


  El viejo mochilero pide habitación y habla lo justo con el
hiperactivo jovenzuelo de piercings en las cejas y trenzas
artificiales. El moderno le explica cómo funciona la zona común,
la cocina, la taquilla de su habitación compartida con otros cinco.
Deja las cosas en el cuarto, hay un inglés que lee un libro de
Stephen King y lleva auriculares, no se saludan. Abandona la
estancia tras una rápida ojeada y pasea por los pasillos
haciéndose el despistado. Observa una puertecilla como la
descrita por Aurora, lleva a un altillo perfectamente indicado y
da con algunos jóvenes que hablan indescifrables lenguas y ríen
a hurtadillas, juegan al billar, chatean por ordenador, y se dejan
caer en los sofás frente a una película subtitulada. Ni rastro, de
la prohibida biblioteca a la que tuvo acceso Aurora. Pasan seis
horas y sale del edificio decepcionado César, no sin antes
volverse y comprobar que una videocámara ha registrado todos
los movimientos de César.


  En la siguiente mañana amanece César en un nuevo hostal y le
sorprende la capacidad de Jaume para dormir plácidamente
aunque el mundo se esté viniendo abajo. Desayuna y compra el
periódico y se le atraganta el desayuno y la tostada con la
principal noticia del diario regional. Pasa una hora antes de
regresar a la habitación. Que descanse tranquilo, se dice, tal vez
no vuelva a dormir de esa manera. Al fin se arma de valor y entra
al hostal diario en mano y con el pulso firme, dispuesto a dar la
noticia que jamás desearía escuchar. En la habitación ve a Jaume
arrodillado ante el televisor con lágrimas que se abren paso por
la barba descuidada. Entiende que la caja tonta le ha ahorrado el
mal trago de darle la noticia. Lo siento. Se gira Jaume, ve a
César, y le dice: es un mensaje, es un mensaje, vaya un puto
mensaje. César, han querido que la veamos muerta. No imagina
César nada que pueda consolarle. Nada puede decirse en un
instante así. Prefiere callar. Recuerda cómo le dieron la noticia
de que su familia había sufrido un accidente. Aparecieron dos
policías en la fábrica, en su oficina. Lo dijeron con frialdad y sin
rodeos, sin palabras de afecto ni consuelo. Lo soltaron como
quien te dice que la grúa se ha llevado tu coche, tu hijo, tu nuera
y tu nieta han muerto, ya no existen, no volverás a verlos jamás,
sus cuerpos han ardido y tienes que venir a reconocerlos, cuando
es imposible que reconozcas en esas masas carbonizadas a las
personas que fueron un día, has sobrevivido a tu hijo, a tu nieta,
les vas a ver muertos y vas a enterrarles.


  ¿Vamos a ver el cuerpo? Pregunta César. ¿A ver el cuerpo?
¿Estás loco? Es ella, no necesito verla. Trae el periódico: mira,
mira la foto, mira el cabello, mira la descripción. ¡Es ella, me
cago en mi sangre! Quieren que salgamos, que vayamos a
buscarla, a ver el cuerpo, es una trampa. Nos buscan ¿no lo ves?
Ya sabrán nuestros nombres, ella les habrá contado todo lo que
sabe. Dios sabe de qué maneras la habrán torturado antes de
matarla... pobreta. Dudabas de mi palabra, de mi honradez, de mi
compromiso, César, hasta de mis tarifas... dime: ¿Qué precio
tiene la vida de Aurora? ¿Cómo se puede compensar esto? No
sigas, Jaume, fuiste tú quien metió a tu sobrina en la
investigación. Yo en ningún momento he mandado a una
adolescente a hacer el trabajo de un hombre. Ella era tu
responsabilidad, Jaume, no la mía. Hijo de perra, no me culpes
de su muerte, tú nos has metido a los dos en esto. Yo no la he
matado Jaume, y tampoco tú. No sirve de nada sentirse culpable.
Hay que pensar qué vamos a hacer ahora. Han huido del
albergue, tengo que encontrar el rastro de la chica. Deja de
pensar en tu puta nieta de una vez, ¿no ves que ha muerto
Aurora? Vale, tienes razón, pensemos en tu sobrina, ¿qué vas
hacer sabiendo que ha sido asesinada? ¿tan cobarde eres que no
harás nada? Una mierda cobarde... los degollaría a todos con una
navaja oxidada... pero ni siquiera sé a quién nos enfrentamos.
Nos están esperando, y no les voy a dar más ventajas. Nos
quedamos aquí. No saldremos ni hablaremos con nadie, hasta
que se nos ocurra algo coherente.


  Echa de nuevo una ojeada al libro encontrado por Aurora. Ha
de haber manera alguna de vengar su muerte y comprenderla.
Podría retirarme, dice, esconderme, seguir desaparecido, salvar
mi vida, olvidar a Aurora, dejar de lado al viejo, pasar de la chica
X, de Mireia, de Natalia, Aduluncatif y todo lo demás. No puede
cerrar los ojos sin ver los dos rostros de su sobrina: alegre,
charlatana, impertinente, viva; y asustada, boquiabierta,
blanquecina, desencajada, muerta. Tal vez sea cierto que aún viva
Natalia, esa gente parece capaz de cualquier cosa, aunque no
entienda sus motivos... tal vez haya sido esa zorra quien mató a
Aurora, Dios... no sé por qué... pero he de seguir con esto.


  Va a retomar de nuevo el libro cuando ve unos pies descalzos
salir del baño, unos pies ensangrentados que pertenecen a
César. Ve su rostro y Jaume grita, los ojillos del viejo le miran
pidiendo explicaciones, pero es Jaume quien no comprende por
qué al abuelo le mana una fuente de sangre de los morros.
César se mira las manos y los pies y ve la sangre que le chorrea
de la boca hasta la moqueta. Jaume corre a ayudarle, le cubre
con un pañuelo la boca. Escupe espesos pegotes y borbotones
rojos. Le muestra unas encías demacradas y dientes
tambaleantes. Corre a por alcohol que le derrama en las heridas
que cubre con gasas. ¿Pero qué coño te ha pasado? ¿Qué te has
hecho desgraciado? ¿Cómo voy a llevarte al hospital? Darán
con nosotros, ¿o eso es lo que quieres? Le sienta en la taza del
váter y se van cortando las hemorragias. Se calma César y ve un
manchurrón en el suelo con una caligrafía inteligible. Os
encontraremos, dice la inscripción rojiza sobre las baldosas.
¿Has escrito tú esto? ¿Por qué has hecho esto? Le exige a
César. Pero el abuelo no sabe qué contestar. Trata de vocalizar,
pero solo gime y la saliva le burbujea, al fin se le ocurre
acercarle una libreta y un bolígrafo en donde César escribe: se
han metido en mi cabeza. Sigue sin comprender nada, le insiste,
le sigue preguntando, le zarandea a pesar de su frágil aspecto y
de que podría morir desangrado, y el viejo agarra el papel: En mi
cabeza, ellos lo han hecho. César le señala el lavabo y ve el
detective las pruebas del delito, la herramienta con la que el
abuelo se ha hecho los cortes. La cuchilla de afeitar está cubierta
de pasta de dientes ensangrentada. ¡Dios mío! ¡Te has afeitado
los dientes!


  Logra controlar la situación, pasan horas y días allí metidos.
En la escasa comunicación que mantienen
Jaume ha
comprendido, entre otras cosas, que alguien se coló en la cabeza
de su compañero de habitación y le indujo a coger la cuchilla de
afeitar en lugar del cepillo de dientes y rasparse muelas y encías
a conciencia, y después escribir en sangre aquel extraño mensaje.
Agradece la pérdida de habla de César para no verse obligado a
hablar sobre lo sucedido. Así evita afrontar la locura del suceso
que él podría haber protagonizado y lo imposible de que le
hayan inducido mentalmente a autolesionarse. Pero el silencio
prolonga los días en espera de que sean sus invisibles
perseguidores quienes hagan otro nuevo movimiento. Allí, por el
momento, se sienten a salvo. Juegan a cartas y se comunican con
miradas. Se desesperan en los silencios.


  Durante la ausencia de sonidos han creído en contadas
ocasiones que voces ajenas, exhortativas, se les cuelan en la
cabeza induciéndoles al suicidio. Procuran no dejarse solo el uno
al otro. No podemos pasarnos la vida jugando a cartas, dice
Jaume, César pestañea, no se le ocurre nada mejor.


  En la agonizante espera muda a la que están tristemente
acostumbrados, las patas de un ratón paseando por el interior
de la escayola resuenan como patas de elefante tambaleando el
universo. Las pisadas de un desconocido por el pasillo
interrumpen la partida de naipes. Uno de estos desconocidos sin
rostro se detiene un eterno instante ante la puerta, se les paran
los latidos de sus respectivos corazones, el detective busca su
arma, el viejo reza dos silenciosos padres nuestros, pero los
pasos desconocidos continúan su recorrido y resuenan lejanos.
Respiran, suspiran aliviados, pero al rato, a las dos horas, César,
que se ha levantado para ir al aseo, ve algo extraño a los pies de
la puerta: un papel blanco, tal vez una carta. Va y recoge un
sobre que abre nervioso. ¿Qué es eso César? A ver, enséñamelo
coño, venga, rápido. Jaume le arrebata el papel de las manos y
lee en voz alta: Os espero a las siete y media en la cafetería del
hostal, ¿pero qué es esto? No viene firmado, sólo pone: alguien
que va a ayudaros. ¿Tú qué piensas César? El viejo le levanta el
pulgar, y escribe en un papel: “Vayamos”. Es arriesgado... pero al
menos no tendremos que salir del edificio. El encuentro será en
un lugar público... y oye, si hubiese querido matarnos, habría
entrado en la habitación y nos hubiese ejecutado ¿no crees? El
pestañeo del viejo quiere decir que sí.


  Quien sea que les haya citado llega con retraso, piensa Jaume,
o se ríe de ellos. Han bebido dos cervezas cada uno. La tercera
la pide por ellos un hombre de mediana edad que se acerca a la
barra. Van a una mesa apartada. No parece un matón, se dice
Jaume. Es pelirrojo y da tres tragos antes de soltar palabra.
Entre tanto, ellos dos observan cada rasgo y gesto del tipo.
Parece tímido y nervioso, incapaz de pegarnos tres tiros, piensa
el detective. No encaja con el estereotipo de asesino
profesional. Al fin dice: Me gustaría presentarme y darles mi
nombre y apellidos, pero las circunstancias me exigen mantener
el anonimato. Pueden llamarme Adrián, a secas. No hace falta
que se me presenten ustedes. Ya sé quiénes son y qué les
ocupa. Por cierto, César, ¿Cómo van las heridas de tu boca? El
viejo abre los labios y muestra las demacradas encías y los
sensibles dientes. Uf... qué mala pinta tiene eso, a la larga
deberías ver a un médico, ¿puedes hablar al menos? Menea la
cabeza. Lo imaginaba, suena a culpabilidad. Si ya nos conoces,
dice Jaume, y nos has dicho tu nombre de pila, creo que es ya el
momento de que nos cuentes por qué nos has citado. En esa
notita decías que ibas a ayudarnos, ¿no? Sí, sí, por supuesto, una
cosa detrás de otra... a ver... por dónde empiezo... ah, antes que
lo olvide. Te doy el pésame, Jaume, por lo de tu sobrina, siento
mucho lo que le ha pasado. A la mierda las condolencias, ve al
grano. Sí, sí... de acuerdo ¿qué queréis saber? César escribe
algo en una servilleta y se la pasa a Adrián, el pelirrojo, que la
lee con serenidad. César, me preguntas si tu nieta sigue con vida,
la respuesta es sí. El viejo se muerde las mejillas y aprieta los
ojos conteniendo las lágrimas, un fuerte calor le llega a los
oídos. Jaume pregunta: ¿Cómo lo sabes? Danos más datos, se
supone que murió en un accidente de coche, junto a sus padres, y
la enterraron. Pero ya hemos comprobado que la que hay
enterrada no es Natalia, la nieta de César. Nosotros mismos
desenterramos los huesos, y no eran los suyos. Imagina cómo
reaccionó César al ver en televisión paseando a la nieta que creía
muerta. Por eso me contrató, por eso hemos estado
investigando, y por eso profanamos una tumba. Y por lo que sé,
Jaume, habéis seguido la pista de una chica llamada Mireia
Estruch. Es a ella a quien César vio en la tele ¿verdad? Estabas a
punto de averiguar si Mireia es en realidad Natalia, tu nieta. Pero
os habéis topado con un problema: Los Hijos de Aduluncatif.
¿Sabéis algo sobre esta gente? Poca cosa, la verdad, responde
Jaume. Sé que son una secta con mucho poder. Bien, algo sabéis
entonces, pero son mucho más que eso. Podría decirse que es
una sociedad filantrópica que financia todo tipo de
investigaciones científicas. Bueno, en realidad sólo financian
aquellas investigaciones que son dadas por imposibles por otros
estamentos. Muchos de estos proyectos tienen lugar en la
clandestinidad por razones éticas. Yo, personalmente, he
participado en varios de esos proyectos. Soy licenciado en
Medicina y en Física, y doctor en Astrofísica. Trabajo para esta
fundación, y por eso la conozco tan bien. ¿Y qué tiene eso que
ver con Natalia? Pregunta Jaume. Tiene mucho que ver. Este
grupo de gente se procura mantener en la sombra. Su objetivo es
la ciencia en sí, y también otros fines más ocultos. Sois
conscientes de que todos no nacemos iguales, ¿verdad? Una
familia puede tener dos hijos a quienes les da idéntica educación
y uno es un brillante estudiante y el otro acaba como un
delincuente ignorante. Ciertas personas nacen con dones
especiales, y me refiero a capacidades mentales. Tu nieta,
Natalia nació superdotada, ya lo sabrás bien. Sé que os
esforzasteis por mantenerla en la normalidad, pero una persona
como ella no puede pasar inadvertida. Esta sociedad secreta
tiene un proyecto, tal vez el más importante, destinado a
encontrar a superdotados. Buscan niños y jóvenes con
especiales capacidades y los recluta, entrena, educa y
experimenta con ellos. Hace más de un siglo que llevan a cabo
este tipo de actividades. En los primeros tiempos actuaban de
buena fe con los padres. Llegaban a un acuerdo y les daban una
paga para que se olvidaran de sus hijos. Pero esto les acarreaba
numerosos problemas: era caro, a veces la familia quería
recuperarlos y se cuestionaba la ética de los experimentos.
Optaron por otros medios más efectivos. En el caso de Natalia
fueron drásticos. Tened en cuenta que, aunque sean muchos los
niños que se catalogan con altas capacidades intelectuales, son
muy pocos los que despiertan el interés real de Los hijos de
Aduluncatif. Natalia despertó ese interés. Colocaron en el coche
a una niña de características similares. Reventaron el vehículo
con los tres dentro, así ya nadie reclamaría a Natalia. Se la dio
por muerta. Pero tenían que darle a Natalia una nueva identidad,
utilizaron el nombre de la chica que colocaron en su lugar en el
coche. Desconozco cómo murió, pero como ya sospecháis Mireia
es la Natalia que hay enterrada. Perdona, Adrián, lo cierto es que
lo que nos cuentas encaja a la perfección... pero lo que me hace
desconfiar, es que no sé por qué apareces de repente
prometiendo ayudarnos. Porque imagino que si eres quien dices
ser, si trabajas para los Hijos de Aduluncatif y nos ayudas, te
estás jugando el cuello. ¿Por qué ibas a hacer algo así?
Evidentemente, Jaume, no lo hago de forma altruísta. Lo hago
porque espero algo de vosotros. ¿Y qué esperas de nosotros?
No veo cómo podemos ayudar a nadie estando en nuestra
situación. Precisamente por lo desesperados que estáis sólo me
queda pediros que os juguéis la vida, como me la estoy jugando
yo. Necesito que me ayudéis a vengarme de esta gente
despreciable para la que trabajo, pues me imagino que eso al
menos lo tenemos en común. En eso aciertas, Adrián, pero no
nos vamos a jugar la vida por ti así sin más ¿o nos tomas por
imbéciles? No, Jaume, pero vuestras vidas ya están en riesgo, se
podría decir que estáis más muertos que vivos. Si todavía
respiráis es gracias a mí. ¿Qué? ¿Cómo dices? Lo que oyes.
Verás, mi trabajo consiste en experimentar con algunos de estos
chicos superdotados. Gracias a uno de esos muchachos he
conseguido dar con vosotros. Os ha encontrado al igual que otro
de nuestros superdotados se ha colado en vuestros
pensamientos alguna vez, por eso tiene así las encías César. Si
yo hubiera puesto esta información sobre vuestro paradero en
manos de mis superiores los gusanos se os estarían
merendando. Habéis husmeado demasiado. Si queréis seguir con
vida, tendréis que ayudarme, no os queda más opción. ¿Y si te
pego un tiro y desaparecemos? Amenaza Jaume. De todas
maneras os encontrarían, no te serviría de nada, sería un suicidio.
Es mucho lo que nos pides... nos estás pidiendo fe ciega. Jaume
mira a César, parece cierto todo cuanto dice el tal Adrián. Si él
les ha encontrado... ¿por qué iba a dejarles vivir? ¿Tú qué dices
viejo? El abuelo saca otro papel y escribe algo, pero se lo
entrega a Adrián. El desconocido lo lee y sonríe. Suspira: Viejo...
eres cabezón, ¿verdad? ¿Todavía quieres encontrar a tu nieta?
¿Estar con ella?... no te culpo, deberías olvidarla y pensar en
sobrevivir... pero sé que no lo harás. También yo quise a alguien,
lo hubiera dado todo por ella. Pero viejo, esa ya no es tu nieta.
Cuando reclutan a alguien como Natalia la reeducan, la
transforman en una hija, tiene unos nuevos padres, una familia,
unas amigas, un objetivo en la vida. Tú ya no pintas nada en su
vida. No querrá verte ni oír lo que tengas que decirle, ni siquiera
recuerda tu existencia, le han lavado el cerebro. El viejo no
aparta la mirada, determinado a seguir con ella. Ese es mi precio,
escribe, si quieres mi ayuda, la quiero a ella. Está bien, te
procuraré unos minutos a solas con tu nieta, y podrás decirle
cuanto quieras. ¿Quién sabe? Tal vez se obre un milagro. ¿Y tú
qué Jaume? ¿Cuál es tu precio por salir de aquí y echarme una
mano? Que me dejes unos minutos a solas con el animal que
mató a mi sobrina, necesito hacer justicia, o no podré jamás mirar
a la cara a mi hermano. Te daré la oportunidad de vengarte del
asesino de tu sobrina. Señores, tenemos un trato. Estrechan las
manos y les mira Adrián con gravedad, como si estuviesen a
punto de saltar los tres de lo alto de un edificio en llamas.


  Esta noche levantaos a las dos de la mañana y salid a la
puerta, un coche os recogerá y os llevará a Madrid, en donde nos
reuniremos de nuevo. Confiad en mí. Adrián, aún no nos has
dicho qué quieres que hagamos por ti, ni cómo tendremos que
poner en juego nuestra vida, ni por qué quieres vengarte de esa
gente ¿qué te hicieron? Me pasó algo parecido a vosotros, perdí
a quien más quería... pero eso no os importa... lo que necesitáis
saber os lo diré mañana en Madrid.


  Desconfiados, furtivos, salen de madrugada vigilando las
sombras amenazantes. Un taxi aguarda a la puerta, debe ser el
que les ha enviado Adrián. Van hacia él, César se santigua en
silencio antes de sentarse, se huele que tal vez sea su último
viaje. Buenas noches. Este es uno de los encargos más raros que
me han hecho, ¿son ustedes mis clientes? Sí, eso creo, dice
Jaume, ¿nos lleva a Madrid? Sí, eso tenía entendido, pero se
supone que no puedo decirles a qué sitio en concreto les llevo,
así lo ha pedido el tipo que me llamó, ¿es algún tipo de juego?
Sí, más o menos. De todas maneras, si no están conformes,
están a tiempo de bajar del coche, yo ya he cobrado ¿qué dicen?
César asiente con la cabeza. Jaume le mira: arranque, nos fiamos
de usted. El viaje transcurre en silencio. Aprovechan los clientes
para dormitar, el taxista se esfuerza en mantener conversación
en los primeros minutos, luego desiste. Les pregunta si son
espías o agentes secretos, lo extraño de la situación, sus
preocupaciones y las intempestivas horas, les anulan el sentido
del humor y no muestran ni una mueca, luego cierran los ojos y
buscan algún sueño placentero que les sorprende en algún punto
del camino y se despiertan de forma brusca cuando el coche se
detiene ya en la capital. Descienden, el taxista se despide con un
ademán y desaparece.


  Desconocen el sitio exacto donde se hallan, la capital es tan
grande como inexplorada para ambos, sospechan estar a las
afueras, no es el centro, desde luego. Parece un polígono de
gigantescas edificaciones de diseños funcionales e inertes. Si se
nos acerca un pistolero y nos cose a balazos no nos escucharían
gritar ni los fantasmas, dice Jaume a sabiendas de las pocas
respuestas que puede ofrecerle el mudo.


  No ha amanecido y se les aproxima una solitaria silueta. Ahí
viene el pistolero, dice Jaume y ni él mismo sabe si bromea. Está
a tan sólo diez pasos y son irreconocibles sus rasgos y sus
intenciones. A cinco pasos se detiene y una farola desvela el
rostro de Adrián sonriente, que les saluda animado. Llegáis
pronto. ¿Llevas revólver, Jaume? Sí. Lo suponía, dice, mete la
mano en la chaqueta, Jaume se inquieta. ¿De qué va este tío?
Piensa. César lo observa, parece que Adrián vaya a sacar una
pistola, y así lo hace, el viejo se echa atrás. Adrián coge el arma
por el cañón y se lo tiende al abuelo: Toma, también tú debes ir
armado. Muchachos, os explico el plan. Mirad aquel edificio.
Debéis rodearlo, a sus espaldas está la entrada del parking y
una puertecita para el personal, con esta llave magnética podéis
entrar. Una vez dentro cada uno tiene un cometido. Os paso por
escrito a cada uno la descripción detallada de vuestra tarea junto
a un plano de lo que encontraréis. Es muy sencillo y todo está
dispuesto para que no haya errores, pero es imprescindible que
leáis y retengáis. También tenéis la explicación de cómo
conseguir aquello que me habíais pedido, ¿vale? Leedlo y
preguntadme las dudas. El silencio es intenso y se oyen los
aleteos de los mosquitos. Levanta la vista Jaume y pregunta:
¿qué vas a hacer tú después de esta noche? Desapareceré, ya
veré cómo, y me dedicaré a rezar. ¿A rezar? ¿Por quién? ¿Por ti
mismo? Rezaré para pedir perdón, y pedir piedad y fuerza, no
para mí, sino para todos cuantos sufriremos en los próximos
años la cólera de estos desalmados y sus planes. ¿Qué planes?
Mejor no queráis conocerlos... llevan siglos urdiendo una
catástrofe mundial. Otra cosa... si esta gente para la que
trabajas son tan profesionales y peligrosos ¿cómo podremos un
viejo y un detective mediocre hacer todo lo que nos pides? Fácil,
hasta el más perfecto sistema de seguridad tiene algún error,
alguna fisura. En este caso esa fisura soy yo. Están tan seguros
de sí mismos y de su eficacia que no se plantean la posibilidad de
una traición, eso les hace vulnerables. Las medidas de seguridad
no contemplan impedir la entrada de alguien que conoce las
claves y tiene las llaves. Vale, ¿alguna otra duda? ¿No? Venga,
el tiempo apremia, la oscuridad todavía nos protege.


  Avanza por los pasillos y apenas mira la hoja de instrucciones.
La conserva en el bolsillo por si los nervios le hacen fallar la
memoria. No es así, ha marchado todo bien hasta ahora: en una
mochila lleva dos volúmenes robados de la biblioteca, como
Adrián le había indicado, y entre ellos dos libretas con recibos y
actas que no se ha detenido a observar. Cumplida esa parte
fundamental, se dirige a cobrarse la recompensa. Sube a un
nuevo nivel en el edificio, entra a una zona de dormitorios, busca
la habitación indicada, mira de nuevo el papel, es ahí, lo guarda y
saca la vereta. Al abrir la puerta le ve a él a solas en un
minúsculo cuarto. Duerme plácido como inocente, ninguna
cicatriz en su rostro, ni rasgos afilados o crueles asoman en sus
facciones. Su rostro adolescente le da aspecto de aplicado
estudiante de posgrado y el vaso de agua en la mesita le
recuerda a sí mismo. Se sale del plan, tiende una cuerda
alrededor del lecho y apresa al dormilón impidiéndole mover
brazos y piernas. Salta sobre él, colocándole las rodillas en el
pecho y el cañón en la sien y le susurra, buenos días. El tipo con
cara de adolescente reacciona furioso, se menea y trata de tirar
de la cama a Jaume. No sirve de nada y desiste. El detective,
ahora que le ve más calmado, dice: ¿Sabes quién soy? Tu mirada
me dice que sí, me debéis andar buscando toda la escoria como
tú, soy yo quién os ha encontrado. Tú mataste a mi sobrina,
desgraciado, has matado a la única persona que quería, no irás a
negarlo. ¿De qué serviría? Dice. Ciertamente de nada. Dime al
menos que no la violasteis antes de matarla, que no la
torturasteis, que no sufrió. Es cierto que no la violé, porque
cuando la desnudé me entraron náuseas al ver su cuerpo
esmirriado y sus piernas de avestruz, ni un tuerto la hubiese
violado con esa cara de hombre. Cabronazo, te lo has ganado, le
dispara en los huevos. La sangre y la orina traspasan las
sábanas, el olor es insoportable. Es la primera vez que Jaume
dispara a alguien. El tipo apenas se queja, se muerde los labios,
soporta el dolor del disparo en sus testículos como si se tratase
de una picadura de avispa. Hijo de perra, te vaciaré el cargador
en el cuerpo antes de matarte, vas a sufrir... dame un buen
motivo para no hacerte sufrir. Para qué perder el tiempo, aunque
me mates, aunque me hagas sufrir, ya es inevitable, ha llegado
nuestro momento. Tú morirás, todos moriréis, imbécil. Está a
punto de pasar, os mataréis entre vosotros y cuando no quede
ninguno, gobernaremos nuestro nuevo mundo. No sé qué coño
dices, pero me he cansado de ti. Al infierno. Que así sea, dice él.
Jaume le obliga a morder la pistola, los dientes rechinan
arañando el hierro del cañón, la afilada dentadura cruje sobre el
metal, al fin un petardazo resuena en la cavidad bucal y un
fogonazo le recorre la garganta, le arrebata la vida. Jaume
suspira, lleno de sangre, piensa en Aurora, y sale sin quitarse de
la cabeza la imagen de cómo ha quedado el cuerpo del asesino.
En el pasillo se reencuentra con César acompañado por un
extraño muchacho que le coge de la mano y mira al infinito.
Jaume se lleva al chaval, se separa de César y antes de
marcharse y le dice: Viejo, ¿podrás hablar con ella? César
asiente. Vale, procura que no te salten los puntos. Oye,
recuerda que te esperaré cinco minutos, ni uno más, después
tendrás que buscarte la vida. No piensas volver sin ella ¿verdad?
Te entiendo, pero no podrás convencerla en cinco minutos...
Suerte, ha sido un placer conocerte.


  En la planta baja, en el parking, busca Jaume un todoterreno
negro, un coche le hace señales con las luces. Sube junto al
chaval sin mirar quién conduce y una vez arriba se le ocurre
comprobarlo. Corrobora, aliviado, que Adrián está al volante. El
pelirrojo se gira y saluda con afecto y cariño al chaval, le acaricia
el cabello como a un perrito, y le estrecha las manos, le guiña un
ojo, Ya estás a salvo, y el chaval sonríe. Ginés, alégrate, nos
vamos al fin, esto ya se acaba. ¿Y el abuelo? ¿Se queda? Sí, no
he podido convencerlo. Mierda, me lo temía, contaba con ello.
Antes de arrancar, necesito saber algo... ¿has matado a ese
malnacido? Jaume no responde, mira a otra parte. Dime al menos
que sufrió. Sigue Jaume sin decir nada. Joder, Jaume, necesito
saberlo, no sabes cuánto, por favor, es importante para mí... ¿le
has matado? ¿le has reventado la cabeza? El detective todavía
mira al vacío. Sí, le he reventado los huevos y también la cabeza.
Adrián suspira, Gracias a Dios. Arranca.


  El coche se aleja de la enorme mole de imposibles estructuras
interiores y tecnológicas techumbres. Se detiene en la estación
de tren. Antes de que bajéis, tengo que tomar una precaución.
Mete Adrián la mano en su chaqueta y Jaume, que no acaba de
fiarse del pelirrojo, piensa que le va a pegar un tiro entre ceja y
ceja, y se dice que ya no le importa. Extrae tres agujas. Elige una,
le dice a Jaume, que señala la del centro. Adrián se remanga
mientras dice, Esto es para que no desconfíes, y se pincha el
contenido en el antebrazo. Después pincha a Ginés y a Jaume.
¿Para qué se supone que es esto? Es sólo una precaución. Bajad,
no perdáis tiempo. Nos vemos dentro de una semana, en el
puerto de Ibiza, ¿de acuerdo? Si yo no llegara a coger ese barco,
id sin mí hacia Formentera, será el sitio más seguro, de momento.
¿Por qué no vienes con nosotros ahora? Me quedan varios
asuntos pendientes. No tengo muchas esperanzas de que sirva
para algo mi presencia aquí, pero tengo que intentarlo al menos.
No entiendo nada Adrián, pero nos has ayudado, y no tengo más
remedio que confiar en ti. Oye, más te vale aparecer, te he dado
mi palabra y cuidaré de el chaval... pero es como un niño, y yo
nunca he sido padre, no sabré cuidarle, así que no me dejes
colgado con él. No sufras por Ginés, es más independiente de lo
que parece. No habla mucho y cuando lo hace apenas se le
entiende, pero si necesita algo sabrá decírtelo. Si no sabes qué
quiere, dale papel y boli. Adrián abre la mochila y saca los libros
que el detective robó en el edificio, comprueba el contenido y
parece preocupado. ¿Para qué querías esos libros? No lo tengo
claro, son pruebas... intento detener algo. No te entiendo ¿Por
qué no cogemos un avión y nos vamos a Japón, o a Australia?
Están por todas partes, Jaume, no serviría de nada. Cuanto más
pequeño y aislado sea el sitio, más a salvo estaremos. Nos
conviene hacernos pequeños, desaparecer. Idos ya, no perdáis el
tren. Nos vemos en siete días. Si no me presento, cuida de
Ginés.


  César entra al dormitorio. Está sola, duerme. Él no deja de
apuntarla. Da una patada a la mesa y la chica pega un bote y se
incorpora. Se queda mirando a ese desconocido que la encañona,
no sabe cómo reaccionar todavía. Se abren los labios del viejo y
una cavernosa voz ordena: Enciende la luz, y junto a las ondas
sonoras escupe borbotones de sangre de los puntos abiertos en
sus encías. ¿Qué haces aquí? ¿Quién eres? ¿Qué quieres? Sal de
mi habitación ahora mismo o lo lamentarás, deja de apuntarme
o... Cállate un momento... no quiero hacerte daño, no me
obligues a disparar. Sólo estoy aquí porque hay algo que debo
decirte, deja que lo diga y me iré. Así que cierra la boca y no
intentes nada raro o dispararé sin que puedas decir ni una
palabra. De verdad, te mataré si gritas o pides ayuda... Joder...
realmente eres tú, no tengo duda. Tu auténtico nombre no es
Mireia, ya deberías saberlo, te llamas Natalia. La mirada de la
chica no cambia, sigue alerta y llena de odio. ¿No recuerdas
haber tenido otra infancia y otro nombre? ¿Recuerdas la playa?
¿Recuerdas a tus padres y a tu abuelo? No sé qué te han hecho
en este tiempo, Natalia, pero sí sé que te secuestraron. Mataron
a tus padres y te apartaron de mi lado. Esta gente con la que
vives se molestó mucho para hacer que parecieras muerta y
darte una nueva educación y otro nombre, para sacar provecho
de ti. Te habrán contado muchos cuentos y te habrán intentado
lavar el cerebro, pero... no pueden haberte borrado la memoria,
no eras tan pequeña para no recordar nada. Piénsalo, olvida que
te estoy apuntando, haz memoria, ¿no me recuerdas...? ¿No
recuerdas los castillos de arena, las pistolas de agua, la
colchoneta de cocodrilo, el futbolín.... Te encantaba jugar
conmigo... Por Dios... Natalia, no me mires así... soy tu abuelo,
César, algo debes recordar... Desconozco qué te habrá pasado
en estos años, no he venido para llevarte, entenderé que quieras
quedarte, sólo quiero hablar contigo una vez más, saber que
estás bien... la gente con quien vives son unos asesinos, no te
aman, yo soy tu única y auténtica familia, quieras o no, soy tu
abuelo. Tienes que recordarlo, Natalia, al menos dime si tienes
un vacío, un espacio en blanco, algo que no te encaje en los
recuerdos de infancia... ¿De verdad no me recuerdas, Natalia?
¿Ni tan siquiera te suena tu nombre? ¿Cómo estás tan seguro de
que soy tu nieta? ¿Cómo sabes que yo soy Natalia? Yo no te
conozco viejo. Dice ella. Natalia, cariño, con un vistazo me basta
para reconocerte. No necesito pruebas de ADN, pero también
las tengo y sé que eres tú. Nadie podría convencerme de lo
contrario.... Haz memoria ¿qué recuerdas de cuando tenías cinco
años? La joven se echa el pelo atrás y posa la barbilla en la
palma de su mano como si realmente fuera a plantearse la
posibilidad de recapacitar sobre esa disparatada historia... Te
cuelas en mi habitación, me dices que mi vida es una farsa, que
me llamo Natalia, me pides que me acuerde de mi infancia, que
eres mi abuelo, que tú, a quien no conozco de nada, eres mi única
y auténtica familia... estás loco. Pero es cierto, te guste o no,
Natalia, eres mi nieta. Pero... ¿qué esperabas cuando viniste a
buscarme? ¿que me echase a tus brazos? No sé... no sé qué
esperaba... necesitaba volver a verte, hablar contigo, tocarte,
abrazarte... te llevaré conmigo aunque sea a la fuerza, ya
tendrás tiempo de recordar. Se acerca encañonándola a desgana,
apuntando a su frente. Natalia, sabes que digo la verdad, eres mi
nieta, le abraza la cabeza y la besa, piensa que podría estar así
hasta la muerte. La muñeca del viejo, la que sostiene el arma, da
un imposible giro de 180 grados contorsionándose como una
bailarina. César mira sorprendido su propia mano, comprueba
que no le obedece y que la boca de la pistola amenaza su propio
entrecejo. El dedo acciona el gatillo y un fogonazo le revienta la
faz al abuelo. La chica sonríe aliviada mientras le chorrean los
sesos y la sangre de su abuelo. El fiambre sigue aferrado a
Natalia y las manos descienden remolonas dando una última
caricia a los cabellos de la joven, que aparta con repulsión el
cuerpo a patadas y codazos.


  El detective lee el diario y observa a su misterioso compañero
de viaje. Se pregunta cómo de complicado será cuidar al chaval.
¿Qué hará a este pobre desgraciado tan importante como para
que Adrián le salve la vida a cualquier precio? He recibido mi
recompensa y debería sentirme agradecido. En cambio, me voy
con la sensación de que he hecho el trabajo sucio y ha sido
mayor el alivio de Adrián. También él ha llevado a cabo su
venganza. Ahora voy a tener que cargar yo solo con este
enfermo... ¿dónde me he metido...? Ginés se coge con fuerza al
posabrazos y agacha la cabeza, como si se hubiera vuelto loco o
si se preparase para recibir un impacto.


  Desaparece la luz en el vagón, hay una gran explosión, un
temblor de tierra les sacude como a un ejército de hormigas
indefensas, los ruidos metálicos ahogan los chillidos, se hace la
oscuridad. Ginés se levanta, palpa y zarandea el cadáver de
Jaume, se da por vencido. Llora, se lamenta en la noche, ningún
sonido le acompaña, pasan las horas, pero al fin oye voces que
merodean a oscuras, sonríe, no está solo.


  

  SEGUNDA PARTE


  Entra Álvaro a Ciudad Rodrigo y se detiene a las puertas de la
vieja población. Desciende del caballo, le acaricia el morro y le
alcanza algo de comida, como recompensa. Observa el horizonte
con detenimiento. Silba y envía a su galgo Paco a reconocer el
sitio. Mientras el can trabaja, él se acerca a un coche oxidado
reventado en la cuneta. Es un Ford Fiesta, lo abre y ve un
esqueleto con chaqueta de cuero y vaqueros, un hombre. Una
buena chupa, se dice, ha sobrevivido al dueño y a los gusanos. Le
registra la ropa. Se hace con un encendedor y un paquete de
cigarros empezado. Se sienta en el sillón del copiloto con los
pies en el salpicadero, la luna frontal es inexistente. Fuma uno
de los cigarros despacio, las nubes cobran un tono rojizo.
Anochecerá en una hora, piensa, más le vale a Paco darse prisa...
o me tocará dormir junto a este fiambre. Abre la guantera en
busca de algo interesante... un olor ácido le golpea las narices.
Negro moho gotea por las paredes del cajón. Entre un montón
de papeles y una bombilla de recambio pasea una babosa. La
naturaleza está recobrando su sitio, susurra. Pasado un buen
rato regresa el fiel galgo. El perro se sienta mirando a la ciudad,
esa es la señal que esperaba Álvaro, el lugar está libre de
endemoniados.


  Camina tirando del caballo con la vista perdida en el frente.
Penetra por las callejuelas preguntándose cuál será el lugar
donde se sentirán más seguros. Cree ver de reojo el reflejo de
algún rifle en las ventanas, siente el peso de miradas que bien
podrían ser alucinaciones. La ciudad no está demasiado
perjudicada.
Algunos
edificios
derruidos,
abandonados,
ennegrecidos, y el moho y la vegetación se ha apoderado de casi
todo.


  Llega al Ayuntamiento y observa que apenas hay musgo ni
plantas invasoras. Han conservado este símbolo intacto, se han
anclado a las viejas instituciones, se dice Álvaro. Tal vez tengan
hasta alcalde. Se despoja de la mochila y de la chaqueta.
Muestra su cuerpo y da varias vueltas con los brazos en alto y
grita. ¡Estoy desarmado! ¡Mi nombre es Álvaro de Gormaz! ¡No
viajo con ninguna riqueza! ¡Sólo con este caballo y el perro! ¡No
vengo a robaros! ¡Vengo en paz! ¡Sólo deseo pasar la noche!
¡Soy un viajero! ¡No quiero quedarme! ¡Por favor! ¡Salid a la
vista! Sus gritos no obtienen respuesta. Mira a los edificios que
le rodean y reza para topar con buenas personas. Son buena
gente, si no ya habrían disparado. ¡Sé que estáis ahí! ¡He visto
cómo están despejadas las carreteras! ¡Hay huellas de caballos!
¡He visto la fruta recogida de los árboles! ¡No os ocultéis! ¡No
vengo a robaros ni a haceros daño! ¡Traigo noticias! ¡Soy un
juglar! ¡Soy Álvaro de Gormaz, el Juglar!


  Malditos cabezones desconfiados. Tendré que dormir en
algún coche, si queda alguno cerca con cristales. Este frío es
insoportable. Esta noche bajaremos de los cero grados.


  ¿¡Qué es un juglar!? El grito resuena por toda la plaza, la voz
es aguda. El eco despista a Álvaro, que no sabe dónde buscar a
su interlocutor. ¿¡Quién habla!? Yo te hablo, viejo. Aparece un
joven de no más de catorce años, camina con una escopeta de
dos cañones que apunta a la cabeza de Álvaro. Sus cabellos son
largos y sucios y su tostada piel parece más negra por la
suciedad. Hola chico... puedes bajar el arma, vengo en son de
paz, ya os lo he dicho. Bajaré el arma cuando me venga en gana,
viejo. El chico le rodea y le mira de arriba abajo. ¿Qué quieres?
¿A qué has venido? ¿Qué es un juglar? ¿Qué quieres si no vas a
robarnos? Una pregunta detrás de otra... chico. ¡Venga,
contesta! Yo soy un juglar, un juglar moderno. ¿Qué es eso? Un
juglar es una especie de trovador. ¿Qué coño es un trovador?
Vaya, tampoco sabes que es un trovador... bueno, eso es porque
eres muy joven. Tal vez recuerdes algo de cómo eran las cosas
hace nueve años... ¿no? ¿Recuerdas la televisión? ¿Las noticias?
Cuando la gente quería saber qué pasaba en su ciudad ponía las
noticias, ¿no es así? Veían los informativos, o leían el periódico,
o ponían la radio, o entraban a Internet. Bueno, ahora que ya no
hay tele ni ningún otro medio las noticias se cuentan hablando...
Yo me dedico a contar noticias. Voy de ciudad en ciudad, de
pueblo en pueblo, y cuento las novedades a los pocos
supervivientes que quedan. Las adorno un poco y las hago
entretenidas, así la gente puede divertirse un rato y también
informarse... No te creo... eres un espía. No, no soy un espía,
chico... soy un juglar, ya te lo he dicho. Lo único que pido a
cambio de mis servicios es una cama caliente y algo de comida,
nada más. Y bueno, la voluntad de aquellos que me acogen.
¿Sabes leer? ¿Qué te importa a ti eso? Te meteré una bala en la
cabeza, espía. Lo imaginaba, no tenéis a nadie que sepa leer.
Podría enseñaros... es muy útil. ¿Pero tú quién te has creído?
Sube al caballo y vete por donde has venido, o te mataré. No
aparezcas más por aquí. Pero... chico, sólo vengo a ofreceros
información. ¡Que te calles! Mueve la escopeta para golpearle
con la culata, Álvaro alza los brazos para defenderse pero no es
necesario. Un grito detiene al chico de cabellos largos. ¡Quieto
Javi! No le toques, yo le creo. Es una voz femenina. Se acerca
una joven de cabello castaño, es delgada y arrastra una larga
falda y una sonrisa reconfortante. Su piel es limpia y se recoge el
cabello con una cola. Extiende la mano hacia Álvaro y se la
estrecha.


  Llevan al juglar al Ayuntamiento, al Salón de Plenos. Poco
queda de los bancos de antaño, en su lugar hay cojines de paja y
plumas repartidos por el suelo. Termina de masticar la fruta ,
bebe para cerrar el escueto manjar que le han ofrecido y se pone
en pie. Observa a su auditorio: apenas quince personas, niños y
adolescentes. La mayor es Rosa, la joven castaña que le ha
recibido hace unas horas. No recuerda haber tenido un auditorio
tan joven.


  Muchachos, no sabéis cuánto me alegra veros tan sanos y
fuertes. Se nota que os valéis muy bien por vosotros mismos.
Sois muy jóvenes... ¡Y tú muy viejo! Le grita uno. Eso también, sí,
las dos cosas. Vosotros sois muy jóvenes y yo muy viejo. Y,
como le expliqué a vuestro compañero, mi oficio es el de juglar.
Un juglar cuenta historias y también noticias. Os puedo hablar de
lo que sucede en los distintos puntos y también de más allá de la
península. Esta noche os contaré un cuento, una historia, aquella
que queráis oír. ¿Cuál queréis conocer? ¿Sobre qué tema os
interesa informaros? ¿Queréis saber qué pasó en Italia?
¿Queréis noticias de París? ¿Preferís saber cómo se vive en
otras ciudades de España? Queremos que nos hables de los
endemoniados. Dice con elocuencia Rosa, y todos callan
mientras habla. Queremos noticias sobre esa gente despreciable
y que nos expliques cómo viven. Sí, sí, la secunda un niño,
háblanos de los endemoniados. ¿También vosotros les llamáis
así? Me alegra comprobarlo... son deplorables. ¿Son ciertos los
rumores sobre ellos? No parecen tan malos. Apunta otro. ¿Por
qué dices eso Tono? ¿Por qué les defiendes? Le pregunta el
chico de cabellos largos y sucios. Porque una vez encendimos
una radio y les oímos decir que todos debemos acercarnos a sus
metrópolis... Aseguran que allí tratan muy bien a la gente y
tienen muchos avances técnicos y curas para todas las
enfermedades. ¡Eso es mentira! ¡Es un timo! ¡No os creías sus
mentiras! Dice Rosa. ¿Verdad que son unos mentirosos, Álvaro?
Háblanos de ellos, ¿qué sabes sobre esa escoria? Es mucho lo
que podría contaros de ellos, Los Hijos de Aduluncatif. Pero la
noche avanza y podría pasarme hasta la mañana siguiente
hablándoos de sus fechorías. Sólo os contaré una historia de los
endemoniados esta noche. No confiéis nunca en sus mentiras,
como lo hizo Gonzalo el Masticaojos. ¿Quién es Gonzalo el
Masticaojos? Preguntó uno de los más pequeños. Es el nombre
del jefe de una terrible banda de asaltadores de caminos. Sabéis
que en estos tiempos hay varias hordas que sobreviven no con lo
que trabajan, sino con lo que roban a las buenas gentes que
quedan con vida. Una de esas bandas estaba la liderada por el
Masticaojos. No eran más de una veintena de hombres y se
escondían en los alrededores de la sierra de Cazorla, en
Andalucía, al sur de España. Protegidos por las sombras de los
bosques no temían asaltar a los endemoniados que alguna vez
emprendían aquellas rutas. Según cuenta la historia en uno de
esos asaltos detuvieron a un camión que se dirigía al puerto de
Sevilla. Dentro del camión había tres endemoniados, dos
hombres y una mujer. Mataron a los dos varones, porque ella era
tan hermosa que Masticaojos se la quedó como mascota. Le
colocó un collar y tiró de ella como un perro hacia el lugar en
donde se esconden. Se encerró Masticaojos en la cabaña con la
mujer y no salió en una semana, lo cual no les pareció del todo
raro a sus vasallos. Pasada la una semana enviaron a uno de los
secuaces a abrir la puerta para averiguar si su jefe necesitaba
algo. Los demás se quedaron espantados al escuchar en el
interior unos alaridos escalofriantes. Poco después salió
rodando la cabeza del secuaz impertinente. No le gustaban a
Masticaojos las intromisiones y por ello, con la lección
aprendida, nadie le molestó en las dos siguientes semanas. No
necesitó comida, dicen que devoró el cuerpo de su secuaz, ni
agua, bebió su orina. A las cuatro semanas los piratas no iban ya
a tolerar aquello, empezaron a plantearse que tal vez era ella
quien le había sorbido los sesos y la virilidad. Le exigieron que
diera la cara o abrirían fuego contra la casa, ya pondrían a otro
jefe en su lugar, tenían al candidato. Salió al fin Masticaojos con
aparente calma acompañado por la insolente mujer de largos
cabellos (ya no llevaba collar de perro). El Masticaojos anunció
una tregua con los endemoniados. Los Hijos de Aduluncatif han
decidido perdonar nuestras vidas y respetar nuestros negocios.
A cambio de esa indulgencia dejaremos de asaltarles cuando
circulen por nuestros caminos, dijo el bandido, y además una vez
cada año vendrá uno de sus camiones y les entregaremos un niño
sano. Alguno quiso oponerse, los hubo que pensaron que su jefe
había perdido el juicio e intentaron sacar las armas y enfrentarse,
pero dicen que les resultó imposible, que las articulaciones no
les funcionaban, que la voluntad no era suya. Admitieron que los
endemoniados eran en efecto más peligrosos de lo que
aparentaban con sus ropas suaves y blancas y sus rostros
élficos e impolutos. Una sola mujer desarmada, atada y débil,
pudo doblegar a toda una horda de criminales. La endemoniada
regresó con los suyos y esos maleantes todavía respetan el
pacto roban comida y mujeres, y secuestran al menos dos niños
al año para conservar sus privilegios. ¿Pero cómo una débil
mujer pudo dominar a un feroz asesino y ladrón? ¿Qué le hizo?
Preguntó un envalentonado niño. Amigo, como os he dicho, no
confiéis nunca en ellos. Los endemoniados son más fuertes de lo
que parecen y dominan ocultas artes que el resto de los
mortales desconocen. Algunos de ellos, como esta mujer, son
capaces de nublar vuestro juicio y haceros actuar a su merced.
Su fuerza no está en sus brazos ni en sus armas, sino en sus
cabezas. Esa mujer que pasó un mes encerrada con el
Masticaojos le devoró en cerebro sin ponerle un dedo encima.
Esa gente del demonio nada bueno va a traeros, aparte de
muerte y engaño. Si veis alguno acercarse disparad a la cabeza
sin darle tiempo a veros, hacedlo sin pensar, algunos de ellos
pueden leer vuestros cerebros, ver vuestras intenciones y
manipularos.


  Tras el aplauso de su joven auditorio muchos le piden que
cuente más relatos sobre los endemoniados. Rosa acude en su
rescate, les ordena que ir a dormir y agachan sus cabezas
obedientes. Le lleva a una nueva estancia del edificio
consistorial. Este despacho era del alcalde, dice Rosa
acomodada en un sillón rojo. Suerte que no te hemos disparado
nada más verte, hemos hecho bien confiando en ti, si te
hubiéramos tomado por un endemoniado... Pero salta a la vista
que no soy uno de ellos, ¿verdad? Soy demasiado feo... mira mi
cuerpo. Los dos ríen. Oye, Álvaro, esa historia... ¿es cierta?
Cada palabra. Llegó hasta mis oídos gracias a un testigo
presencial, uno de los saqueadores. Curiosas amistades para un
juglar ¿no? Amigos hasta en el infierno, Rosa, hasta en el
infierno. Entre tus amigos ¿también incluyes algún endemoniado?
Ahí me has pillado, no he tenido el valor de confiar en ninguno de
esos inmundos. Bueno, Álvaro, te he traído a este apartado
porque hay un favor que deseo pedirte. Don Álvaro disimula una
sonrisa y el latido de su corazón fantasea con que se trate de
algún favor sexual. Casi ha olvidado cómo huele el cuerpo de una
mujer desnuda. Como juglar que eres... sabes leer y escribí.
Evidente suposición, Rosa, pone una sonrisa aunque se enfada al
deducir que el favor no será sexual. Ese don que posees, o esa
habilidad de saber leer y escribir, es algo que yo desearía
poseer, Álvaro, ese es el favor que te pido. ¿No querrás
convertirte en juglar? No conozco a otro en mi oficio que hable
castellano, ¿me harás la competencia? No bromees, hablo en
serio. Pienso que saber leer y saber escribir me sería de gran
utilidad, tú mismo al entrar al pueblo te ofreciste a enseñarnos.
Todos esos chicos y chicas que has visto, tu auditorio, están bajo
mi responsabilidad. Sé que en los libros puedo aprender muchas
cosas útiles sobre cómo sacar máximo provecho al cultivo,
recetas de cocina, defensa personal y muchos otros asuntos... y
que también pueden utilizarse como entretenimiento... algo que,
aunque no lo creas, nos viene muy bien en estos tiempos. Deseo
que me enseñes a leer y escribir. Rosa, te queda muy bien el
sillón de alcaldesa... Te enseñaré... si llegamos a un acuerdo.
¿Qué me darás a cambio? Te pagaré con comida abundante y
alojamiento. Podrás permanecer aquí el tiempo que quieras, a
salvo de asaltantes de caminos y endemoniados. No está mal,
¿será mi única paga? Cuando acabes el cometido podrás tomar
cualquiera de nuestras posesiones, puedes pasear por las casas
y calles de esta pequeña ciudad y si ves algo que te guste,
tómalo. Tenemos muchas cosas de valor. Podrás elegir aquello
que más te guste. Tenemos un trato, tomaré lo que más me
guste de la ciudad, mañana por la mañana empezaremos las
lecciones, si te parece bien. Me parece perfecto, te agradezco
que compartas tu don conmigo. No tuve la suerte de que me
enseñaran a leer antes de que todo... se fuera a la mierda. Rosa,
¿qué edad tienes? Creo que tengo catorce, no estoy segura... al
principio las cuentas de los días no las llevábamos muy bien.
Vaya, pareces mayor, aparentas diecisiete. Mañana nos veremos
en la biblioteca del pueblo, Álvaro. Por cierto, en el tiempo que
permanezcas aquí te aviso que los chicos te reclamarán nuevas
historias y cuentos, espero que tengas un buen repertorio. Lo
tengo, cuenta con ello. En especial les interesan las historias del
héroe Gregorio Moratall. Nos han llegado leyendas sobre él
hasta aquí, y les entusiasma a los más pequeños. No será
problema, justo ando tras los pasos de ese héroe. Trato de
reconstruir sus más importantes hazañas para mejorar mis
relatos. Veo que te tomas tu trabajo en serio, haces bien juglar...
y... ¿a ese respecto? ¿Qué sabes de los rumores sobre su
muerte? Simplemente sé eso, que son rumores. No sabría decir
qué hay de cierto en ellos. También yo he oído sobre su
desaparición. Nadie le ve en público desde hace más de un año.
Algunos dicen que falleció en combate, otros aseguran que ha
sido poseído por un endemoniado, los hay convencidos de que
murió en el incendio de Ávila, y algunos fantasiosos juran que una
espesa niebla lo hizo desparecer a él y a todo su ejército. Pero
nada de eso puedo confirmarte ni desmentirte, salvo que no todo
puede ser cierto, tal vez nada lo sea. Eres sabio juglar, le da las
buenas noches y se separan.


  ¿Habéis oído hablar de Ávila? Sí, grita uno, es la última ciudad
libre de la antigua España. Muy bien. ¿Es cierto que los
endemoniados la arrasaron y quemaron? Pregunta el mismo. Eso
me temo, chico... son muchos quienes me han confirmado que
vieron arder Ávila... el humo podía verse a cincuenta kilómetros
de distancia. Eso es mucho, sería un fuego muy grande, asiente
una chica que sabe exactamente cuántos pasos formaban un
kilómetro y cuántos tiene que dar para abarcar cincuenta. ¿Es
verdad que en ese incendió murió Gregorio el carnicero?No
puedo decirte si es cierto, amiga, no lo sé. Hay todo tipo de
leyendas sobre su desaparición, pero ninguna es fiable. Pero sí
hay una historia completamente cierta. Os contaré cómo se
fundó la última ciudad libre, Ávila, y cómo Gregorio el grande,
Gregorio el carnicero, Gregorio Maragall, forjó su leyenda.
¿Queréis oír la historia? Sí, gritan al unísono. El sentido de la
existencia, el sentido del ser humano, es la vida y la muerte, o
viceversa. De la destrucción, a veces, nace la vida. Del big bang,
de la explosión de las galaxias, nace la vida en el universo. Y la
nueva Ávila nació con el fin del mundo. No llegó a través de un
solo acontecimiento, sino como consecuencia de varias guerras,
explosiones nucleares y, sobre todo, a través de las pandemias
que asolaron el planeta. La naturaleza no deseó que la raza
humana se extinguiera, y unos pocos, como vosotros, se
mostraron inmunes a las enfermedades. Desolados, algunos de
esos supervivientes se fueron agrupando por inercia en la ciudad
amurallada de Ávila. Con el planeta deshabitado, en cuestión de
dos años Ávila se convirtió en un lugar donde los perdidos, los
heridos, los huérfanos y las buenas personas encontraron cobijo.
No había organización política, pero todos reconocieron como su
guía a un cura cristiano, el padre Nicolás. Ese buen hombre, de
largos cabellos rizados y altura descomunal, acogió a cuantos
llegaron y les mostró cómo conseguir comida y calor. El hombre
era el alma del lugar, mantuvo a todos unidos y organizados
durante centenares de días. Entre esas personas desamparadas
llegaron dos personajes muy importantes: Gregorio Moratall y
Walter Hermoso. Sus nombres ya resonaban por toda España,
pues se habían convertido en héroes desde que comenzó el
Apocalipsis. Eran dos soldados, dos guerreros implacables que
combatieron en Francia y en Irán, dos supervivientes que se
habían quedado sin ejército y regresaron a casa, donde no
encontraron a ninguno de sus familiares ni amigos con vida. Entre
los humanos en peligro de extinción voló como la pólvora la
noticia de que se estaba fundando de nuevo la ciudad de Ávila. Sí
habían nacido otras ciudades nuevas aparte de Ávila, pero en
ellas gobernaba la secta de Los hijos de Aduluncatif, esos
endemoniados de quienes es mejor siempre desconfiar. Al llegar
a Ávila Gregorio y Walter la población era de doscientas
personas, un número elevadísimo tal y como quedó el planeta
tras el Apocalipsis. Gracias a sus conocimientos no sólo de la
guerra, sino sobre las técnicas de supervivencia, y debido al gran
número de historias y noticias que traían, fueron acogidos con
gran cariño. Se hicieron pronto populares y Gregorio empezó a
trabajar codo con codo junto a Nicolás. En un año desde la
llegada de los militares la ciudad vivió grandes avances: lograron
disponer de luz eléctrica. ¡Luz eléctrica! Se sorprende una chica.
Sí, habéis oído hablar de ello, ¿verdad? Pues en Ávila lograron
contar con luz, se sentían como antes del Apocalipsis. Pero
esos buenos tiempos duraron solo unos meses. Los Hijos de
Aduluncatif se incomodaron con el crecimiento de esta nueva
ciudad y enviaron a un emisario, un sirviente llamado Víctor
Aveyron, quien se reunió con Nicolás y Gregorio. El emisario era
más alto que el padre Nicolás, pero tan escuálido que su cuerpo
era la mitad que el torso del musculoso Gregorio, de espaldas
tan anchas como el tronco de un olmo centenario. El mensajero
rechazó la silla y dijo: Tenéis que abandonar esta tierra y venir
con nosotros a la sagrada ciudad, la nueva Barcelona. Nadie
puede levantar nuevas ciudades en este nuevo mundo sin la
autorización de Los Hijos de Aduluncatif. Somos los elegidos
para reconstruir la tierra sobre los restos de quienes han
fracasado en la selección natural. Hemos sido educados y
entrenados para evitar los errores de nuestros antepasados, no
dejaremos que repitáis los mismos fallos. Nadie os ha escogido,
contestó Nicolás, sólo existe un Dios, un camino, y es Jesucristo,
no reconocemos vuestras doctrinas. Pero el emisario se
encolerizó y prosiguió: No tenéis alternativa: Abandonad Ávila,
acompañadnos y formad parte de nuestra sociedad o seréis
aniquilados. No mancillaréis de nuevo este planeta. No
contaminaréis de nuevo ríos ni secaréis sus tierras, ahora que de
nuevo crece la hierba. Sólo una ciudad en cada viejo estado, ese
es el mandato. Sólo Lisboa y la Nueva Barcelona permanecerán
en pie en la península. Marchaos o morid. Toleramos que
pequeños mercaderes vivan aislados, que residuales familias de
supervivientes se escondan en los bosques, que marginados
ermitaños vivan en paz... pero no consentimos que forméis una
nueva sociedad, que volváis a contaminar y a utilizar luz
eléctrica... tenéis una semana para decidiros. Acamparé a las
puertas de la ciudad amurallada. Venid a buscarme cuando estéis
listos para negociar el abandono de la ciudad, pasado el plazo,
resignaos a morir. Se marchó el emisario y pasaron seis horas
reunidos los más populares líderes de Nueva Ávila, entre ellos
Nicolás, Gregorio, Walter, y también otras personas ya
conocidas en la historia de Ávila como Aurora, Pedro, o Daniel.
La situación era crítica, todos habían oído historias de cómo esa
misma situación se había repetido en otras ciudades europeas
que habían intentado autogobernarse. Siempre idéntico
procedimiento. Un emisario de los Hijos se comunicaba con ellos
dando un ultimátum, y tras él, el inevitable ataque. Ante el
problema aparecieron dos posturas
irreconciliables: la de
Nicolás y la de Gregorio. El primero defendía la vía pacífica.
Cualquier enfrentamiento traerá muerte y destrucción, decía el
religioso. Proponía llegar a un acuerdo con los endemoniados:
desmontar la ciudad y buscar cada uno su destino por su cuenta.
Disgregarse y vivir solitariamente por cualquiera de las tierras de
la creación. Gregorio insistía en recoger más información sobre
cómo los endemoniados tomaron otras ciudades y utilizarlo para
plantarles cara. Decía que la ubicación de la ciudad y su
estructura
amurallada
les
beneficiaría
en
cualquier
enfrentamiento militar. Insistía en que debían defenderse y
luchar por su libertad. Estaba convencido de que podían
ganarles, que eran numerosos como para resistir cualquier
ataque. Decía que su experiencia en el campo de batalla serviría
para destruir a aquellos dictadores ignorantes. Tras las
acaloradas discusiones se procedió a la votación. Veintiún
representantes de los pobladores de la ciudad votaron a mano
alzada. La postura y la valentía de Gregorio no tuvo suficientes
apoyos. Las arengas de Gregorio Moratall, como “Más vale
morir de pie que vivir de rodillas”, fueron contestadas por
refranes como “El cementerio está lleno de valientes”. Se
justificaron ante las acusaciones de cobardía diciendo que todos
depositaban en Nicolás una gran confianza, y que nunca tomaría
una decisión que les perjudicase. Gregorio avisó: Acato la
decisión, pero nos llevarán como cerdos al matadero. Nos
matarán de todas maneras, al menos pongámoslo difícil. No
somos como ellos, no nos quieren con vida. Resueltos a negociar
marcharon dos personas al encuentro con el emisario de los
Hijos de Aduluncatif. En Ávila se refugiaron la mayoría de
habitantes en el Palacio de Don Diego del Águila, a la espera de
que regresaran sus representantes. Pasaron horas esperando,

sudando, temiendo por sus vidas. Al fin apareció alguien que
atravesó las puertas. Era Gregorio, ensangrentado, herido,
arrastrándose, y les gritó. ¡Han matado al padre Nicolás! ¡Nos
atacan! ¡A las armas!


  Los traidores Hijos de Aduluncatif intentaron matar a los dos
líderes de la nueva ciudad de Ávila, para acobardar a todos los
demás, pero fracasaron y sólo falleció el bondadoso Nicolás, a
quien lloraron mientras cargaban las armas. El ataque no llegó
hasta la mañana siguiente. Para entonces Gregorio se había
recuperado milagrosamente de sus heridas y había tramado toda
una estrategia defensiva. Desde su llegada hacía ya casi dos
años, Gregorio y Walter habían formado a una veintena de
hombres y mujeres en el arte de la guerra. Sabían disparar,
esconderse, moverse y seguir órdenes militares. El día de la
batalla ordenó que repartieran escopetas de caza a los
ciudadanos. Como no había suficientes armas ni munición para
todos, quienes no estaban armados agarraron sacos de piedras y
botellas de alcohol incendiarias. Iban a defender la ciudad desde
las murallas como ante un asedio medieval, pero con pólvora y
balas, además de piedras. La función de esos ciudadanos en las
murallas era sobre todo disuasoria, pues no confiaba Gregorio
en su puntería con las piedras. Quedó estratégicamente una
entrada a la ciudad menos protegida, la puerta de San Vicente.
Sólo diez personas protegían esa puerta desde lo alto de la
muralla. El plan funcionó y el enemigo intentó penetrar por ese
lugar. Lo hicieron sin problema. Mataron a los diez defensores
con una ráfaga de mortero. A esos diez se les llamó los héroes
de San Vicente. Entró confiada la avanzadilla de cincuenta
soldados de Aduluncatif con ametralladoras, lanzallamas y
granadas. Sus cuerpos estaban protegidos simplemente por
blancas túnicas y largas melenas. Esperaban encontrarse con
aldeanos incautos e indefensos que les atacarían con piedras y
alguna escopeta de cartuchos con el punto de mira desviado. En
lugar de eso se vieron en una encerrona, rodeados por una
veintena de tiradores adiestrados que utilizaban rifles de asalto
y ametralladoras recortadas, como ésta. Álvaro se echa la mano
al interior de su chaqueta y saca una Uzi con la que encañona a
su auditorio y simula con sus cuerdas vocales el sonido de los
disparos ratatatat. Alguno de los chavales se asusta y cree que
morirá, la mayoría sonríen, observan el arma, y siguen atentos.
Cuentan que los endemoniados se levantaron del suelo como si
renacieran, eran aves fénix... las balas les tumbaban y no se
morían. Gregorio ordenó que siguieran disparando mientras
quedase munición y se marchó. Al volver llevaba un bidón de
gasolina con el que roció a los guerreros que quedaban en pie.
Les quemaron y ardieron como demonios. En las llamas al fin
murieron los asaltantes. El militar... pensando que podrían llegar
más tropas, ordenó, que se cerraran todos los caminos que
llevaban a Ávila, salvo uno. Y en ese camino levantaron una
puerta cuya muralla fue forrada con los cuerpos desmembrados
y calcinados de los endemoniados caídos. De manera que todo
aquel que quisiera de nuevo atacar Ávila tendría que entrar por
aquel camino maldito y se toparía con una advertencia en forma
de cadáveres apilados. Aquella batalla hizo que Gregorio se
ganara dos sobrenombres: Gregorio el carnicero, como le
conocían los endemoniados, y Gregorio el grande, como le
llamaban sus paisanos. Las celebraciones por la victoria en la
que tan sólo hubo diez víctimas de la ciudad de Ávila duraron una
semana. Gregorio fue proclamado héroe de la ciudad y nuevo
gobernador. Y Ávila se convirtió en la primera y única ciudad libre
de la península. Concluye su relato y los entusiasmados
aplausos de su escaso pero entregado y joven público le llenan
de orgullo los pulmones. Se toma un descanso, bebe vino tinto
amargo y peleón y después va respondiendo afablemente las
preguntas de los jóvenes ignorantes. Aunque la mayoría lo único
que quiere es ver de nuevo la ametralladora, poder tocarla y
jugar con ella.


  Lleva casi diez minutos absorta en la lectura, sin levantar la
cabeza ni abrir la boca, y hasta a Álvaro se le hace prolongado el
silencio. ¿Van a acabar todos igual? Pregunta Rosa sin más.
¿Qué? Si todos estos cuentos acaban siempre igual. He leído
tres y en los tres aparece al final un resumen parecido. A eso se
le llama repetir siempre la misma estructura, Rosa, pero el
contenido varía de un cuento a otro. Los cuentos del Conde
Lucanor siguen siempre una misma organización. El sentido del
cuento, la moraleja, la enseñanza que nos da, aparece sintetizada
en los dos últimos versos. A eso le llaman pareado. Ah... dice
Rosa. ¿Cómo resumirías tú este último cuento? ¿Lo has
comprendido o aparecían palabras difíciles? Bueno... más o
menos creo que lo he entendido. Podría decir que la chica es
tonta como ella sola. Porque si no hubiera estado pensando en
bobadas no se le habría roto el cántaro de miel y hubiese podido
llevar a cabo sus sueños. Muy bien, Rosa... creo que ya no te
hago falta... va siendo hora de que prepare mi marcha. Lees muy
bien. ¿Has utilizado el diccionario? Sí, dos veces. Estoy
orgulloso de ti. Pero Álvaro... no es necesario que te vayas. Aquí
todos te aprecian, les diviertes por las noches. Gracias... Rosa,
eres generosa... pero siento que me hago pesado y se me acaban
las historias... siempre quieren oír las mismas, tengo poco nuevo
que aportar. No digas tonterías... te quieren todos un montón, te
adoran... llorarán si te marchas. Nos hemos acostumbrado a ti.
Rosa se levanta y se sienta sobre la mesa, junto a Álvaro,
colocando el escote justo en la línea de la mirada del juglar,
quien trata de centrarse en la lectura de un diario anterior al
Apocalipsis. ¿Cuánto tiempo llevas con nosotros? ¿Año y medio?
Hará dos años esta semana. Qué rápidos se han pasado los
meses, y qué medido tienes el tiempo. Es porque escribo un
diario... y llevo mucho sin atrapar experiencias ni viajes dignos de
relatar en sus páginas. Me he dado cuenta de que mi vida aquí es
demasiado monótona ya. ¿Y por qué es eso tan malo? Aquí
todos te queremos. Hoy uno de los pequeños me ha preguntado
por qué llevas esos cortes en la cara. ¿Qué cortes? Se acaricia
las mejillas, las yemas de los dedos se pasean por los surcos de
la piel y su sonrisa indica que comprende el misterio, acentuando
más sus arrugas. ¿Qué le has dicho? Que son heridas de guerra,
sonríe Rosa. Y te habrá creído el pobre diablo... Claro que me ha
creído... nunca han visto a nadie de tu edad... te consideran un
héroe... no sabes cómo les fascina tu cabello blanco... y conoces
tantas historias de guerra. ¿Quién te ha contado esas batallas?
¿O son inventadas? Ojalá fuera capaz de inventar historias tan
asombrosas. Me halaga que me creas tan ingenioso. Lo único que
me diferencia de estos periódicos que leo es que pongo un más
de azúcar y sal a los acontecimientos, los intento contar de
forma más atrayente. Por lo demás, me limito a contar noticias.
Soy tan juglar como periodista. He estado en casi todos los
escenarios de los que he hablado... he pisado esas tierras de
batallas, y casi siempre soy testigo tardío. Mi profesión requiere
ser un viajero, me he pateado media Europa. Mis historias surgen
de los escasos y cobardes supervivientes que encuentro en
Francia, en Italia, en Alemania y Portugal. Allí las cosas no andan
mejor que aquí. Esa gente que me encuentro me alimenta no sólo
con fruta, carne y verdura, sino con sus vivencias y dramas. Para
quienes no se han rendido a los endemoniados, soy una de las
pocas fuentes de información en pie. Mi próxima ruta acaba en
Ávila. Justo ahora, que dicen que está incendiada. Deseo
averiguar qué pasó. No entiendo esa ansia tuya por viajar de un
lugar a otro, por pasar frío y exponerte a que te maten en
cualquier camino. ¿Qué necesidad tienes? ¿Qué buscas? ¿Por
qué no te quedas con nosotros? Tú tienes a alguien, Rosa, tienes
a estos chicos y chicas. Esta es tu familia, te debes a ellos. Para
ti esta es tu vida. Con el Apocalipsis murió todo lo que era
importante para mí. En realidad, lo que le pasa a doña Truhana,
la mujer que transporta el cántaro de miel en la cabeza, nos pasa
a todos a diario, también a mí. Su cántaro de miel nunca se
convertirá en riquezas... pero yo, como ella, prefiero seguir
soñando con cambiar esta mierda de mundo de la única manera
que sé: viajando, contando historias, informando a los
supervivientes y dándoles esperanza. Eso es lo único que me da
fuerza para seguir viviendo, Rosa... este oficio de juglar no sólo
me trae penurias, frío e incertidumbre. Cada vez que tropiezo
con gente como vosotros y me agradecéis las historias y la
información, deseo seguir viviendo. Creo que si no he muerto
hasta ahora es por algo. Estoy convencido de que ayudo a la
gente, y sueño que algún día acabaremos con los endemoniados.
Imagino, Álvaro, que admiras mucho a Gregorio el carnicero,
¿verdad? Sí... no imaginas cómo se alegró mi corazón la primera
vez que oí hablar de él y de Ávila, en una posada escondida en
una cueva en Francia. Regresé a España para contar por todas
partes sus hazañas. Y eso voy a seguir haciendo. ¿Cuándo te
irás? Dentro de una semana, a más tardar. Ya lees
perfectamente. Has sido un buen maestro... Álvaro, cuando te
conocí llegamos a un acuerdo: te alojaríamos a cambio de
entretenimiento. Pero además te pedí que me enseñaras a leer,
porque sospechaba que me sería de gran utilidad, pero no
imaginaba hasta qué punto. Estoy descuidando mis labores para
pasar más horas leyendo. Miro los libros que hay en esta
biblioteca y el único miedo que tengo es que me falte tiempo
para leerlos todos. Los libros de cocina, de medicina, de
agricultura, los cuentos, las novelas, los diarios y los libros de
historia. Tuvimos un segundo trato, me enseñarías a leer y te dije
que podrías llevarte cualquiera de nuestras posesiones a cambio.
En su día, me arrepentí nada más pronunciarlo. En cambio ahora
sé que me quedé corta. No hay nada que yo pueda darte que se
equipare al don que me has otorgado. Álvaro ¿has pensado en
cuál será el pago por tus servicios? Rosa, no hay nada, en verdad
no hay ninguna de vuestras posesiones que yo desee. Cualquiera
de vuestros tesoros lo puedo encontrar en la primera o la
segunda ciudad fantasma que atraviese en mi camino. Armas,
brújulas, libros, joyas, para mí no son más que objetos que hay
de sobra... fueron abandonados a su suerte por sus asesinados
propietarios. ¿Entonces no hay nada que desees? Sí hay algo que
deseo, Rosa, pero al igual que mis enseñanzas, no se trata de
ninguna posesión material, no es ninguna cosa ni objeto que
tengáis guardada y protegida. Sólo hay en todo Ciudad Rodrigo
algo que anhelo y que no se halla en ninguna otra parte de
España, ni del mundo. ¿Y qué es ese bien tan único y misterioso,
Álvaro? No sabía que tuviéramos nada tan valioso... pero si me
indicas de qué se trata, gustosa te lo daré como pago. ¿Todavía
no lo has adivinado Rosa? Sólo hay algo que no encontraré en
ningún otro lugar, sólo una cosa echaré de menos cuando deje
Ciudad Rodrigo, eres tú lo único que deseo. La chica se ruboriza
y siente que el corazón se le escapa. Tiembla de miedo, da un
paso atrás, y trata de mantener la calma. No te entiendo
Álvaro... ¿a qué te refieres? Él da un paso al frente. Rosa, en
esta tierra vacía sobran riquezas y faltan personas. Tú eres
preciosa y no hay como tú ninguna otra. Puedo jurártelo porque
he viajado por todas partes. La naturaleza fue sabia al
conservarte con vida... protegió su tesoro más valioso. Me
halagas... juglar... pero no te entiendo, ¿quieres llevarme como
un trofeo? No soy ningún objeto... eso hasta tú lo sabes... y mis
chicos... nunca me dejarían marcharme. Cuando te prometí lo que
pidieses, no pensaba ofrecerme a mí misma como premio. Rosa,
no me temas, no haré ni te pediré nada que no desees. No te
obligaré a venir conmigo, perteneces a este sitio. Lo único que te
pido es que me des algo tan valioso como el don que te he
ofrecido, quiero llevarme un buen recuerdo tuyo. El viejo da otro
paso adelante y acaricia el rostro de la joven, que cierra los ojos.
Cuando esté durmiendo a la intemperie rezando por no morir de
frío, escondiéndome de bandidos y endemoniados, deseo cerrar
los ojos y trasladarme a un recuerdo imborrable, a mi paraíso. Tú
eres lo más cercano que he visto a la perfección celestial. No es
justo lo que pides. Si así lo crees no tienes por qué hacerlo.
Pero yo sí lo creo justo, me dijiste que tomara aquello que
desee, y tú eres lo único valioso e irrepetible que veo. Suspira,
deja los ojos cerrados y Rosa se desata el nudo del cinturón. Los
tirantes resbalan por sus hombros, tiembla nerviosa, se baja los
pantalones. Álvaro se concentra en la perfecta desnudez de la
joven y trata de inmortalizar la imagen, luego la toma.


  Los caballos no consumen gasolina, pero necesitan paradas
más prolongadas. Álvaro siente el cansancio de su caballo en el
respirar, en el trote forzado y en la reducción de su velocidad.
Está al borde del agotamiento. Quedarse tirado en una carretera
con un caballo muerto y equipaje que cargar no está entre sus
planes. El asfalto castiga los músculos del caballo y también
Paco se resiente. El perro no se queja, moriría de agotamiento
sin soltar un gemido. Lleva un rato buscando el juglar alguna
señal que le indique la dirección de una ciudad segura y con
alimentos, pero por esa zona sólo parece haber kilómetros de
autovía por delante y montes secos. Tres horas más tarde el sol
casi se ha escondido por completo y les azota un viento polar.
Álvaro se encasqueta el gorro de lana temiendo pasar otra noche
en la tienda de campaña. Al fin divisa un cartel en la lejanía. Saca
las gafas y guiña los ojos. No está lo suficientemente cerca, la
luz es escasa. La montura de sus anteojos es de pasta azul
desgastada y los cristales los cogió de una óptica reventada en
Valladolid, eran los que mejor corregían su miopía, pero no eran
unos cristales a medida. Al fin los trazos blancos toman forma
en el fondo azul del cartel. No anuncian ciudad alguna, sino un
área de servicio. Le sorprende al viejo la entereza con la que ese
cartel ha soportado la guerra y el tiempo, no presenta ni un
rasguño y se alza con firmeza. El área todavía queda a kilómetro
y medio y según se acerca a ella los colores del día se
desvanecen. Baja del caballo y decide caminar por prudencia.
Lleva a sus animales por el arcén embarrado, evita el eco de los
cascos. En el horizonte una luz eléctrica emerge del punto donde
debe haber un área de servicio.


  Paco ¿Hueles algo raro? El perro se adelanta, parece
mosqueado. Un cartel luminoso en estos tiempos sólo puede
significar dos cosas: o algún inconsciente se ha alojado sin
consentimiento de Los Hijos de Aduluncatif; o es una de las
instalaciones que los endemoniados utilizan para repostar. De
cualquiera de las maneras, esta noche no puedo quedarme fuera.
Se acerca una nevada, aquí mismo o en esas montañas cercanas.
Vaya noche hemos escogido para viajar. Toma la salida y accede
al área de servicio. El galgo lo olisquea todo sin dar ninguna
alerta. Álvaro observa que el recinto entero está iluminado. El
cartel, las farolas exteriores, la gasolinera y la tienda. Sin
embargo no ve rastro de vehículos. Saca la vereta y le introduce
munición, hace casi seis meses que no dispara. Ata el caballo a
una farola y se dirige a la tienda.


  El logotipo de la pared indica que en el local pertenece a los
Hijos de Aduluncatif. Esa certeza da órdenes precisas a su
cerebro: suda, moja la espalda, recorre las vértebras con
escalofríos. Sin embargo, una nevada en la noche, a la
intemperie, también le asusta. La puerta de cristal no está
cerrada. Esos prepotentes piensan que es suficiente pintar su
insignia para mantener alejado a cualquiera. Entra pistola en
mano y le indignan las inexistentes medidas de seguridad. El sitio
está como recién inaugurado. El suelo reluce y las mesas y sillas
libres de polvo. El perro corre hacia la barra, ha olido a comida.
Álvaro intenta llamarle, detenerle, pero no quiere gritar. El
galgo, cegado por el hambre, va directo a la cocina. Él sigue
avanzando. El sitio está cuidado, pero parece desierto. Resuena
un grito en la cocina.


  ¡Perro de los cojones! ¡Fuera! ¡Maldita sea! ¡Aléjate de mi
comida! Paco contesta con ladridos. Si fuese un endemoniado ya
le estaría mordiendo, eso tranquiliza al juglar. Paco vuelve a la
estancia principal, huyendo, juguetón. Llega un hombre
levantando un cuchillo de cocina. ¡Maldito chucho! ¡Te
despedazaré! ¡Lárgate! ¡Cómo cojones has abierto la puerta! La
visión periférica del desconocido del cuchillo le avisa de que hay
un bulto negruzco en la estancia que podría justificar la entrada
del perro. Traga saliva y levanta la mirada. ¿Quién eres?
Pregunta con falsa valentía. Álvaro guiña los ojos tras las gafas
y parpadea tres veces. No acaba de creer lo que ve. El otro abre
sus ojos casi tanto como la boca.


  ¡Que me aspen! De toda la población mundial, de todos los
epañoles que no murieron con pulmones ensangrentados, tenías
que salvarte tú y no una mujer hermosa... vaya desperdicio,
Álvaro de Gormaz. Pero maldita sea... ¡Qué narices! Me alegro
de verte. Álvaro baja el arma y se aproxima incrédulo y
sonriente. Fernando, pensé que habrías muerto de miedo con la
primera de las bombas, creí que un combarde como tú sería de
los primeros en caer. ¿qué haces aquí? Comparten un breve
abrazo y frases desorganizadas. Se sientan a la misma mesa en
la cocina y disfrutan una sopa de garbanzos mientras conversan
de sus suertes. Hostia, Don Álvaro de Gormaz, el juglar. Había
oído ese nombre un par de veces. Este es un sitio de paso y la
gente habla. Al oír el nombre del juglar me acordé de ti. Pensé:
mira que si después de todo... ¿juglar? Tú estás mal de la
cabeza. Con los tiempos que corren... no se te ocurre otra cosa
mejor que trotar por ahí contando historias de fantasía. ¿Qué
tienes en la cabeza? ¿Qué tengo en la cabeza? De sobra lo
sabes... Fernando. Mi única pasión han sido siempre los
escenarios, y en qué teatros voy a actuar ahora que están todos
muertos. Ésta es la única vía que se me ocurrió de seguir
viviendo. ¿Qué otra opción tengo en este mundo de mierda?
¿Sentarme a esperar la muerte? Gracias, pero no. ¿Y qué haces
en tus espectáculos? ¿Te pones leotardos y todo? No me tomes
a guasa, Fernando. Me pateo las ciudades y pueblos y busco
supervivientes... les cuento noticias de este nuevo mundo en
forma de relato y ellos me pagan con comida y regalos. No llevo
una mala vida. Has tenido suerte después de todo, maldita sea.
Amigo, creo que este holocausto te ha venido bien. ¿Qué
probabilidades tenías de hacerte famoso antes del Apocalipsis?
Teniendo en cuenta tu físico y tu falta de talento, ¿cómo ibas a
hacerte famoso en los teatros españoles? Tu única posibilidad
era que se muriese todo el mundo y fueses el único actor con
vida. Eras un actor amater que se ganaba la vida en una pizzería.
De pronto se acaba el mundo y te haces famoso. Vaya chollo has
tenido. ¿Para esto te ha elegido la naturaleza? ¿Para hacerte
famoso y satisfacer tu ego...? qué desperdicio. Un poco de
respeto, Fernando, yo al menos creo en lo que hago. Pero... ¿y
tú? ¿qué narices haces aquí? ¿Trabajas para esa secta? ¿Trabajas
para esos locos? No eres uno de ellos, ¿a qué juegas? Cuidado,
Álvaro, estoy junto al caballo ganador. Me han prometido
hacerme uno de ellos, cuando cumpla dos décadas de servicio.
Son los herederos del mundo, Álvaro, más te valdría abrir los
ojos. ¿Los herederos del mundo? Vete a freír espárragos tío.
¿Crees que nací ayer? ¿Realmente crees que te premiarán? Qué
poco sabes de la vida, tú que te consideras tan listo. He visto lo
que hace esa gente... matan sin piedad. Son unos dictadores... no
consienten que haya nadie aparte de ellos en la tierra. ¿Cuántas
nuevas ciudades han arrasado? Lo hacen por nuestro bien, y el
del planeta. ¿O no lo ves? Por eso arrasaron Ávila... estaban
cayendo en los errores del pasado, en la ignorancia que nos
condujo al Apocalipsis. ¿Has visto arder Ávila? No, pero sé que
fue incendiada. Entonces lo creeré cuando lo vea. ¿Es verdad que
en tus canciones cantas alabanzas a Gregorio el carnicero?
Perdona, Fernando, Gregorio el grande. No puede ser cierto... si
no hubiese sido asesinado se habría convertido en el Hitler de
nuestra era... un ignorante guerrero despiadado con mercenarios
sangrientos a sus espaldas... ¿cómo le puedes tratar de héroe?
¿cómo puedes equipararle a los Hijos de Aduluncatif? Porque es
un héroe... es el único que ha plantado cara con éxito. Ha
demostrado al mundo que no son inmortales, ni invencibles.
¿Que no son invencibles? Álvaro, visita Ávila, “la última ciudad
libre”, verás sus cenizas. Los Hijos de Aduluncatif son inmortales
y han venido para quedarse. Vivirán para siempre. ¿Es eso lo que
te han prometido, Fernando? ¿Es lo que tanto deseas? ¿Ser
inmortal? Y me acusas de contar historias de fantasía... Son
inmortales, Álvaro, lo he visto. Y Alef Aduluncatif sigue vivo. Fue
el primer inmortal y en este nuevo mundo ha regalado a sus hijos
el don de la eternidad... y sí, eso es lo que deseo. Seré uno de
ellos. Y si no estás a favor de Los Hijos de Aduluncatif, más vale
que te eches a un lado. Si vienen y descubren que tú eres ese
juglar... ¿Qué harán? ¿Me despedazarán? Sí, eso harán. ¿Esa es
su clemencia, esa es su virtud? ¿Quién dice que la clemencia sea
una virtud? Esos eran otros tiempos. Los Hijos dicen que sólo
merece clemencia la naturaleza, y la humanidad como especie, no
un individuo insignificante. Antes había superpoblación,
agotábamos el planeta... y hubiéramos consumido también a
nuestra especie. El Apocalipsis fue la respuesta de la naturaleza
a nuestros excesos, una medida correctiva. Los Hijos son
respetuosos con nuestro planeta y acaban con quienes quieren
volver a los viejos errores. ¿No lo ves? Es lo mejor. Bla, bla, bla.
Te han comido la cabeza, Fernando, también discutíamos cuando
trabajábamos juntos ¿recuerdas? ¿Cuánto hace? ¿Quince años?
Pero al menos entonces eras coherente. Pero estar a favor de
esa gente... es estar a favor del demonio. ¿Y por qué el demonio
tiene que ser malo, Álvaro? Mira a dónde nos han conducido los
dioses de la bondad. Álvaro... por las tumbas que cavé para mi
mujer y mis padres, que me he alegrado de verte. Pero siento tu
postura y te pido que te marches. No quiero volver a verte, o te
entregaré a esos que odias. Más vale que medites seriamente... y
te entregues a los Hijos de Aduluncatif, o que desaparezcas.
¿Que me entregue? Dime algo... ¿Sabes qué hacen con esos
niños y jóvenes que secuestran? ¿sabes cuál es el destino de esa
gente que se entrega? ¿Crees que viven todos felices y en
armonía en su ciudad sagrada? ¿Has visto tú esa ciudad? ¿Qué
pasa dentro de ella? Dime... eso no es una ciudad sagrada, abre
los ojos... es el infierno. Vete ya de una puta vez Álvaro o te
clavaré el cuchillo... lo juro. Ha sido un placer verte de nuevo,
Fernando, que te pudras.


  El perro sigue sus pasos a desgana hacia la salida. No parece
creerse que vayan a salir en plena noche a descubierto. La oscura
autovía se abre desesperanzadora ante ellos como la lengua de
un demonio. La antorcha del juglar ilumina los contornos del
maltrecho camino apagado. No hay casas ni ciudades próximas y
comienzan a sentir los gélidos besos de leves copos de nieve.
Aúlla de nuevo el can. Álvaro se echa una manta. Menea
desesperado la antorcha, se siente imbécil e imprudente por no
haber calculado el tiempo y las distancias antes de emprender el
recorrido. Haber sobrevivido a tantas penurias para morir helado
de esta forma. Antes abro al caballo y me meto en su vientre...
no moriré hoy. La luz rojiza apenas alumbra a unos metros de
distancia y se pregunta qué habrá a los lados de la carretera.
Llevan cincuenta minutos pateando en la penumbra helada, se
incrementan las rachas de viento, se hacen insoportables, los
copos golpean como pedradas. Álvaro tira del caballo y del can
y los saca de la autovía. Cruza la mediana pasan el quitamiedos
reventado y camina sin destino. Llega a un montículo de tierra y
piedra, lo rodea buscando refugiarse del viento. Al otro lado se
asoma una porción de luna que le ilumina un estratégico punto en
la ladera. Aquello... es una puta cueva. ¡Vamos! El desnivel no es
acentuado y suben sin dificultades. La apertura en la pared es
suficientemente grande para que entre también el caballo. Frota
a sus animales, les da cariño y de paso se calienta a sí mismo. La
cueva y el fuego les da tranquilidad y descansan unas horas. Los
animales caen rendidos, Álvaro pasa unos minutos inquieto entre
ensoñaciones y temores, piensa en ese desgraciado de Fernando.
¿Qué habría sido de su vida de no haber acontecido el
Apocalipsis? Sería sin duda uno más de tantos mediocres...
¿debería estarle agradecido al fin del mundo? En el planeta
quedarán como mucho cien o doscientas mil personas vivas, si he
sobrevivido es para algo. Reflexiona sobre ese claro de luna que
le ha iluminado la cueva. De no haber dado con el refugio podría
haberse congelado ahí fuera. ¿Es un buen momento para creer en
la providencia? Prefiere pensar que sí y cae dormido.


  Se acerca al trote a la ciudad de Ávila y desde la lejanía intuye
un paisaje que no reconoce. A pocos minutos de atravesar la
puerta de la ciudad teme que no se ha equivocado de camino. Él,
que nunca ha pisado antes la ciudad castellana, sabe el aspecto
que debe presentar. Ha visto numerosas estampas y fotografías
del mítico lugar, y cada año aparecían en las noticias y diarios las
nevadas a la entrada del invierno. El caballo sella las herraduras
en la nieve. La imagen de la ciudad sepultada en el blanco manto
es muy diferente a la que esperaba. De la muralla sólo quedan
un puñado de piedras ordenadas en fila. Los edificios se han
venido abajo y el conjunto parece las ruinas de una civilización
desconocida y lejana. Se detiene frente al Palacio de Don Diego
del Águila, totalmente calcinado. Lo que más le inquieta es la
ausencia de restos humanos... ni esqueletos, ni manchas de
sangre, ni ropa, nada. Es como si no hubiese vivido allí nadie en
mil años... se dice paseando entre piedras, hielo y cenizas. Se va
haciendo a la idea de abandonar el sitio, de olvidar la providencia
y desaparecer, pero una sombra le acecha el cogote. No
consigue ver a nadie, ni a ningún animal... y esa incómoda
sensación se resiste a marcharse. Paco parece intranquilo, se
revuelve y ladra. No son imaginaciones. Saca el revólver y apunta
a la nada, al vacío, al paisaje derruido. ¡Dispararé aunque no te
vea! También el perro amenaza, ladra, enseña los colmillos.
Cada piedra derrumbada se compincha para acorralarle. Estos
pueden ser sus últimos pasos. Busca la posición del caballo. Tal
vez sea una buena idea saltar y marcharse al trote de esas ruinas
endemoniadas. Un ruido le alerta, se gira, no hay nadie, pero
dispara. Paco está más nervioso que él. ¡Vamos maldito perro!
¡Dime dónde está! Se supone que tienes buen olfa... sin acabar la
palabra un impacto en la coronilla le desconcierta, besa el suelo
y ve a Paco huir de unas precisas pedradas. Despierta maniatado
en el suelo. El viento le azota más fuerte. Un velo rojo cubre uno
de sus ojos y distorsiona la visión del cielo despejado. Unos pies
pasean a su alrededor y alguien se le sienta encima, es una
mujer. Le coge la barbilla. ¿Eres uno de ellos? ¿No eres uno de
ellos verdad? No mientas o te despedazaré... no eres un
endemoniado... ¿verdad que no? Sigue maniatado ya tiene silla.
Está en lo alto de una torre sin techo desde la que se ven las
ruinas de la ciudad legendaria. Le han lavado la sangre de la
cara... la mujer le pega tres guantazos. Suéltame, por favor... no
te he hecho nada... no soy uno de los Hijos. Créeme, si pensara
que eres uno de ellos estarías muerto. ¿Y por qué no me
sueltas? No sé quién eres, no sé qué haces aquí, no me fío de
nadie... gracias a eso sigo viva. Si quieres bajar de esta torre
caminando en lugar de planeando, empieza a darme algunas
respuestas. Le cuenta Álvaro su historia y habla más de lo que
ella hubiese deseado. Le describe cada una de sus ambiciones y
temores. Y a ella, que hasta le suena su oficio y su nombre, le
parece que es demasiado patético como para seguir
escuchándole, pero no le desata, le venda la herida de la
pedrada en la cabeza, y le manda callar de un guantazo. Luego le
da de beber como a un perrito y pasa a ser ella quien habla y él
quien escucha.


  Se nota que necesitaba compañía, echaba en falta hablar y
relacionarse con otro ser humano. ¿Cuánto tiempo llevará sin ver
a nadie? Se pregunta el juglar mientras le detalla cómo ha
perdido la cuenta de los días que han pasado desde que
Gregorio les reunió. Nos aseguró que se acercaba un ejército,
que no temiéramos, que tomásemos posiciones. Ordenó que
fuéramos a las murallas y cogiéramos las armas, como en los
ensayos. Él, junto a algunos de sus hombres, salió de la ciudad a
observar al enemigo y decidir la estrategia. No sé cómo pero
Gregorio siempre se anticipaba a los movimientos del rival. Pero
eso no fue suficiente esta vez. Regresó a toda prisa con los Hijos
de Aduluncatif pisándole los talones. ¡A la muralla! ¡A la puerta
principal! Gritó y obedecimos. Mientras, él y sus soldados se
reunieron en el interior de la ciudad, pensé que tramaba algún
plan secreto. Nosotros éramos simples supervivientes, mujeres
pacíficas, niños pequeños, ancianos débiles, armados con
escopetas de perdigones y rifles. Los fuertes y hábiles con las
armas habían sido reclutados por Gregorio para su guardia
personal. Era un grupo de élite. Un miniejército profesional
entrenado con severidad. Y todos ellos estaban escondidos. El
resto, los ciudadanos, nos preguntábamos dónde estaban los
valientes guerreros mientras escuchábamos el suelo temblar. No
parecía una buena estrategia la suya, pero nadie se atrevía a
contradecir a Gregorio, que ya había demostrado su valor y su
inteligencia estratégica en el pasado. Así que ellos, los fuertes,
esperaron escondidos para utilizar el factor sorpresa.


  Los endemoniados se acercaban. Iban a pie, eran unos
cincuenta o sesenta armados con rifles de asalto y
lanzagranadas. Al observarles de cerca juro que alguno se cagó
encima de miedo. A los más valientes la espina dorsal y la sangre
se nos congeló. Eso no eran personas, eran monstruos,
demonios de carne y hueso. Sus rostros... eran...
abominaciones... carecían de piel... eran esqueletos sus caras...
Sus bocas estaban llenas de colmillos y los largos cabellos les
caían sobre unos torsos musculosos y desnudos. Todos parecían
uno. Eran guerreros idénticos, altos y fuertes como minotauros.
Les disparábamos y las balas rebotaban. Sólo alguno caía al
suelo, y de inmediato se levantaban. Ni balas, ni pedradas, ni
aceite hirviendo, nada les frenaba. Avanzaban como si estuvieran
blindados. No tardaron en tirar la puerta y mataron a la gente sin
piedad. Se recreaban con nosotros, descuartizaban a los
inocentes ciudadanos con sus propias manos, y también a
bocados y a sablazos. Llorábamos, corríamos, peleábamos y
rezábamos. Gritábamos pidiendo ayuda, esperando que
apareciesen nuestros salvadores. Alguno decía sonriente: No
temáis, en cualquier instante emergerán de la nada los guerreros
de Gregorio y acabarán con estos demonios. Yo no les vi por
ninguna parte. Había caos, destrucción y sangre, pero no estaba
Gregorio ni ninguno de sus soldados. Sí aparecieron, en cambio,
del corazón de la ciudad, unas llamas con vida propia, un fuego
justiciero que devoraba por igual a endemoniados, ciudadanos,
ventanas, casas y piedras. Este lugar que pisas se convirtió en el
infierno. Corrí a un edificio alejado, tiré la puerta y me metí en
una casa rica. Andaba buscando una caja fuerte. Me encerré en su
interior sin echar los pestillos... coloqué un tope que me
permitiera salir cuando todo terminara. Estuve allí casi dos días,
escuchando gritos, gemidos, rugidos, llamas, explosiones y
muerte. Cuando se hizo el silencio salí y me encontré con Ávila
tal cual la ves ahora, excepto por la nieve. La ciudad estaba en
cenizas... derruida... incluso en edificio en que me había
escondido había ardido. Álvaro escucha la historia tomando nota
mental de cada detalle y las posibilidades dramáticas que le
ofrece. Utiliza la mente como una libreta en la que escribe la
historia central y deja los márgenes para las glosas: describir
cómo fue su permanencia en la caja fuerte, añadir detalles sobre
cómo se veía obligada a orinarse y defecarse encima hasta que
acabasen los terribles ruidos del exterior; detallar el rancio olor
de sus heces y de su miedo. El juglar se esfuerza en conservar la
frialdad para que no se le escape ninguna sonrisa. Disfruta
fantaseando cómo narrará la historia profundizando en los
detalles de esos imposibles demonios descritos por la mujer.
Agrupa en su cuaderno mental adjetivos grandilocuentes y algún
arcaísmo de utilidad para el futuro cuento sobre la destrucción
de Ávila y su única superviviente. La madura mujer llora y se
restriega las manos por el rostro, parece una loca. Soy yo quien
sigue atado y debería estar llorando, dice Álvaro sin preocuparse
en su falta de sensibilidad. Entre los pocos humanos vivos que
pisan la tierra en estos días sólo quedan unos pocos que sigan
cuerdos. Por favor, ¿podrías soltarme? No parece reaccionar la
chica, En la próxima biblioteca que visite buscaré algún libro de
psicología... echo en falta saber tratar con gente traumatizada...
debería saber manipular mejor a la gente, sin que se me noten
tanto las intenciones. ¿Qué pasó con los cadáveres? ¿Qué? Digo
que... en lo poco que he visto de Ávila... no he visto restos de
muertos, ni esqueletos, ni nada... ¿los enterraste tú? No, ya te lo
he dicho antes... al salir de mi escondite encontré la ciudad tal
cuál está ahora... excepto por la nieve. No había ni un dedo
cortado, ni una cabeza, ni un cuerpo, a pesar de la matanza. ¿Y
qué pasó con los muertos? Tal vez no mataron a todo el
mundo... quizá los secuestraron, propone él. Imposible... fueron
todos asesinados y mutilados... ¿Entonces qué hicieron con los
cuerpos? Se los comieron. Esos monstruos son unos caníbales...
deberías haber visto qué colmillos tenían. Lo habrás pasado
fatal, ¿cómo puedes dormir por las noches? ¿Quién te ha dicho
que puedo dormir? ¿Llevas mucho tiempo sola? Cuando no
duermes, cuando te escondes y huyes de cualquier crujido, se te
olvida contar las noches y los días. No tengo ni idea... ya no sé
qué es el tiempo. Debe hacerse difícil estar sola. Lo siento. Oye,
¿qué tal si me desatas? Pronto anochecerá, deberíamos buscar
algún sitio donde dormir. ¿Dónde pasas las noches? No voy a
desatarte, Álvaro. Te soltaré de la silla, pero seguirás con las
manos atadas. Y no intentes nada, siempre llevo un cuchillo y un
revólver, y a ti te he desarmado. Ya no confías en nadie. Por eso
que sigo viva. Mira... te contaré algo. Yo estaba en Barcelona
cuando cayó la bomba nuclear, vi cómo millones de personas
eran abrasadas. Vi a mi novio con las piernas derretidas en el
asfalto, hundido en un pozo de lava. Encontré a mis padres
fundidos con el coche, y a tantas otras personas desconocidas
carbonizadas. En mi barrio, el más poblado de Barcelona, sólo
sobrevivimos tres personas. Al principio los heridos y los
supervivientes fuimos atendidos por buenas personas, nos
reunimos, hicimos piña, buscamos amistad y cobijo, nos
apoyamos unos a otros... pero luego la peste se propagó como
el polen. Casi no tuve tiempo a recuperarme del terror de la
bomba y empecé de nuevo a ver morir a los que me rodeaban. Lo
peor no fue la bomba, ni las enfermedades que la siguieron, sino
los supervivientes. El siniestro destino quiso que junto a mí sólo
sobreviviesen en la tierra asesinos, violadores y ladrones. Todos
los horrores, este infierno, ha sido causado por personas como
tú. Los endemoniados, no son personas como yo. Sí lo son,
Álvaro, o al menos sí lo fueron al principio. Pero como te digo,
no fueron ellos los únicos locos, violadores y asesinos. En
nuestra tierra no había castigos para los asesinos, así que ya no
había por qué ser bueno. Me alejé, me escondí y me acostumbré
a estar sola. Pero pese a todo mi escepticismo confié en el padre
Nicolás y en lo que estaba haciendo en Ávila. Era una gran
persona, un santo. Nos devolvió la fe en la humanidad, en las
personas, en la bondad. Acogía a todo el mundo, también abrió
los brazos a Gregorio, tal vez ese fue su error. Él solo era un
gran soldado, no sabía vivir en paz. Tal vez fuera Gregorio quien
tenía razón, y no Nicolás. A veces pienso que el error fue
recobrar la esperanza y la ilusión, porque nos hizo débiles y
confiados... ahora sé que estamos destinados a la desaparición.
El hombre es un lobo para el hombre, dice Álvaro. Exacto. Y tú
eres un lobo también aunque no seas un endemoniado. Esta
noche dormirás aquí, pero mañana te irás con la primera luz del
alba. Te entiendo... no te culpo por desconfiar. A callar. Duerme
encerrado en una vieja habitación de una casa bicentenaria que ha
soportado dos incendios y la caída de un rayo.


  Deja atrás un sol naciente en el horizonte de la ciudad en
ruinas. Avanza al trote en su babieca sin consultar el mapa,
desconoce su destino. Pasea reconfortado por el silencio. Sólo
el viento ruge de cuando en cuando amenaza con tumbarle. Si
esa zorra no hubiera sido tan desconfiada. Sabe más de lo que
me ha contado. Desconozco cómo de loca está, pero sabe qué
ha pasado con Gregorio y sus hombres. Estaba llena de
resentimiento. No pudieron desaparecer sin más... o murieron, o
huyeron, pero... ¿dónde están sus cuerpos? Joder... confiaba en
Ávila, en Gregorio... si al menos hubiese podido conocerle. ¿Qué
nos queda sin ellos? Escondernos y entregar la tierra a esos
malditos endemoniados. No voy a esconderme.
Sus
pensamientos son cíclicos, sus razonamientos vanos, no le llevan
a ninguna parte, pero no consigue pensar en otra cosa, hasta que
llega a un pueblecito en el que se alzan no más de un centenar
de casas, de tres y dos alturas en su mayoría. Lleva casi todo el
día avanzando y es un buen momento para hacer una parada.
Entra en una ciudad que se presenta tan desamparada que bien
podría haber quedado despoblada antes del Apocalipsis. El
galgo olfatea algún indicio humano reciente. También Álvaro
curiosea por las casas y calles. Elnuevo entretenimiento le
arrebata las ideas desesperanzadoras sobre su devenir y el de la
humanidad. Se centra en satisfacer sus necesidades e impulsos
inmediatos rastreando vestigios vida inteligente. El olfato del
galgo siente algo y arrastra al resto del cuerpo directo a un
centro social reventado. Álvaro desmonta y sigue a la bestia al
interior del local. Las suelas de los zapatos se pegan a la
porquería, pasa frente a una barra de bar. Paco no está allí, ya se
ha perdido en alguna de las estancias cuyos umbrales se
vislumbran desde la sala principal. Rodea la barra y coge una
botella de ron Diplomático. Da un trago y sonríe mientras camina
hacia la mesa de billar. Coge uno de los tacos, va a sacar las
bolas pero la mesa funciona con monedas. Echa las manos a los
bolsillos y sonríe. ¿Qué mierda hago? ¿Espero encontrar
calderilla en los bolsillos? Da una patada a la mesa y resuenan
las bolas en su interior. ¡Joder! No hay caja registradora, sí un
sucio cajón en donde le saluda una cucaracha sobre unas
monedas. La aparta con los dedos y las agarra. ¡Sí! Da un grito
eufórico. ¡Sí señor! Las escandalosas bolas caen liberadas.
Utiliza el triángulo, las ordena y rompe metiendo dos bolas lisas
en el mismo agujero. Juega contra sí mismo y piensa que no
estaría tan mal montarse una casa, dejar de viajar, montarse un
hogar a su gusto. Una mesa de billar, agua corriente, un pozo,
una canasta, una cama enorme, mi propio huerto, algún animal de
granja, un futbolín... pero estaría solo. ¿De qué me sirve una
mansión a mí solo? Podría buscar a alguien que me hiciera
compañía. Sería prudente esconderme, tener mi fortaleza, dejar
de exponerme a ser atrapado por los endemoniados. Ya no
queda nadie que les haga frente. Debería buscar un pueblo
pequeño, como éste, más solitario, más escondido, en una
montaña, refugiarme y subsistir. Pero sería tan aburrido... Mete
de un golpe la negra y la blanca, levanta el taco sobre su cabeza
y grita como un gladiador victorioso ¡Toma ya! No he perdido mi
clase. Vuelve a gritar, le gusta oír su voz, aunque sea a solas,
sentirse acompañado. El eco de unos ladridos le alerta. Paco le
llama, le requiere. El can aparece corriendo, mirando a su
espalda, se frena junto a Álvaro, en guardia, esperando a que
llegue un perseguidor terrible, y llega el perseguidor, los
perseguidores, tres lobos grises que muestran las encías y
babean el suelo. Mierda, acierta a decir el juglar acariciando a
Paco. Los lobos les estudian, les rodean despacio y Álvaro Se
manosea el cuerpo, busca su revólver. ¿No lo habré dejado en la
alforja? joder... no se habrá quedado con el caballo... ¿Qué
cojones hago de expedición desarmado? Paco les ladra
envalentonado, situado junto a su amo, como si éste fuera a
protegerle de cualquier peligro. Se sigue palpando el torso, sus
temblorosos dedos al fin dan, entre la chaqueta y el jersey, con
la pistolera. Saca el arma y dispara al techo, el petardazo
retumba y cae una nube de polvo y yeso. Álvaro parpadea y
espera ver cómo huyen los lobos, pero no escapan. Siguen
gruñendo y acercándose al perro y al juglar, las bestias no se
han inmutado con el disparo. No saben qué significa, saltan a por
ellos. Uno de los animales muerde a Paco, que se revuelve y
defiende como puede. Álvaro salta sobre la mesa de billar, trata
de salvar al can, pero no puede disparar sin lastimar a su perro.
Dispara a uno de los otros lobos y le acierta en el lomo, cae
desangrándose. Pero el otro está sobre el tapiz verde y le
muerde la espinilla. Los colmillos atraviesan los músculos y se
cierran sobre el hueso, astillándolo y lijándolo. Álvaro cae,
mueve la pierna pero el cepo no le suelta, nota el tobillo húmedo
y no sabe si es la sangre, la saliva del lobo, o su orina que le
resbala. Intenta dispararle dos veces, falla las dos, se mueve
demasiado y el dolor no le deja concentrarse. Suelta por fin la
pierna y ataca al torso. Pone los brazos, trata de protegerse y
se lleva varios bocados sin profundidad. Pierde la pistola, agarra
el pescuezo del animal, que trata de morder sus ojos y su
rostro, ¿quién escribirá cómo fue mi muerte? Se pregunta el
juglar. ¿Dirán que morí como un héroe, o que fui despedazado
por unos sarnosos lobos desnutridos? Nadie se acuerda de los
juglares cuando mueren... recuerdan a los héroes, a los
valientes, pero somos nosotros quienes les hacemos inmortales
y quedamos sepultados en el olvido. Mi muerte no podrá nunca
ser heroica. Las babas del animal caen sobre la boca y las narices
de Álvaro, huelen a huevos podridos, el viejo quiere vomitar. No
se rinde: una de sus manos suelta al lobo y la otra mantiene las
fauces a raya. Agarra el taco de billar y lanza su punta a la
cabeza del lobo con tan buena fortuna que le atraviesa el oído
dejándolo seco. Los sesos le caen por la cara. Vomitándose
encima se reclina, se limpia los ojos, coge el revólver y dispara al
otro lobo que pelea con Paco, ya no le importa fallar ni matar a
su perro. Acierta y se desmaya entre vómitos, sesos y sangre.


  Sueña que cae por dunas de blanca y fina arena mientras un
lobo le destripa y su perro se le come las orejas. Abre los ojos y
un desconocido le mira intrigado y recita palabras
incomprensibles. Sueña que vive dentro de un árbol, desnudo, y
tiene sesenta heridas abiertas de las que salen cucarachas
mordedoras. Le cubre una crisálida. No ha ido a ninguna parte,
sigue en la mesa de billar, está desnudo y un extraño le limpia
las heridas. No irás a violarme... si lo intentas cerraré tan fuerte
el culo que te la cortaré de tajo. No te esfuerces en hablar,
descansa, tus heridas tienen mala pinta... ya veremos si esos
lobos no te han pegado algo. Si no pudo conmigo la peste
pulmonar, no moriré porque un lobo me pase la rabia. En serio,
¿quién eres y por qué me ayudas? Escuché los disparos. Imaginé
que los lobos habían vuelto a atacar a alguien. Cuando llegué
estabas tirado desangrándote y... aunque no te conozca...
nuestra especie está en peligro de extinción... tenemos que
protegernos unos a otros, ¿no crees? En su día protegimos al
lince ibérico... ahora tenemos que cuidar al humano ibérico. ¿Qué
hacías por aquí solo? Buscaba un lugar donde descansar. Soy un
viajero. Hacen las presentaciones oportunas, el improvisado
enfermero cree su versión, confía en las intenciones de Álvaro y
le acoge. Atraviesan el pueblo y entran a una casa de adobe.
Observa el juglar que todo aparece descuidado. Atraviesan
varias estancias llenas de polvo y el anfitrión mueve una librería
tras la cual se esconde una puerta de madera cerrada con llave.
Descienden por unas secretas escaleras en penumbra. Nada se
ve en ellas, bajan a tientas, Álvaro arrastra la pierna apoyado en
las paredes y en el desconocido. La helada humedad del
ambiente les atrapa y el juglar se pregunta adónde narices le
lleva ese tipo. Llegan a un sótano que se ilumina con luz
eléctrica. Don Álvaro observa asombrado el enorme lugar
subterráneo y descubre que se trata de una vieja bodega. El
anfitrión ha respetado la estructura y la ha mejorado y ampliado.
Esto parece un búnker. Sí... es justo lo que pretendía. En España
somos más de bodegas que de bunkers, pero llegado el
momento sirven para lo mismo. Encontré este sitio cuando todo
era normal, hace muchos años, en una ruta gastronómica con
unos compañeros de trabajo... y cuando todo se quedó
desolado... me pareció un buen lugar para esconderme... hay
demasiados locos ahí fuera. Eres listo... esto está muy bien
montado... tienes de todo... ¿cómo lo haces para tener luz
eléctrica? Sonríe y le confiesa que se hizo con varios
generadores que sacó de un circo y también de una obra.
Reduzco mi consumo a la mínima expresión, prefiero alumbrarme
con luz de las velas. También he habilitado una chimenea para
cuando las temperaturas bajan demasiado. Pero como hoy estás
de invitado me he permitido este pequeño despilfarro energético.
Para cocinar utilizo leña o también gas, tengo varias bombonas...
la luz eléctrica la reservo para mi gran debilidad: Le hace pasar a
una nueva estancia y le muestra un salón con todas las
comodidades de la sociedad capitalista. Álvaro se arrastra y se
deja caer en el sillón con cheslón y se queda ojiabierto ante el
espectacular televisor Led en 3D ¿Cuántas pulgadas tiene?
Cincuenta. ¿Y funciona bien? Sonríe y enciende el televisor,
estaba viendo Las dos torresde Peter Jackson, adoro el cine.
Las imágenes de los ents arrasando a los orcos, con el sonido
envolvente, transportan a Álvaro a un mundo que creía olvidado.
El anfitrión se sienta junto al juglar y pasan hora y media
hablando, sobre todo Álvaro escucha y comparte recuerdos.
Rememoran los tiempos preapocalípticos, los programas de
televisión, las series infantiles, los cines, las discotecas, los
casinos, le caen lágrimas a Álvaro y entiende cuántas ganas tenía
ese tipo que le ha curado las heridas de hablar con alguna
persona. En el rato que pasan charlando no descubre casi nada
sobre ese hombre de su misma edad, ni tan siquiera sabe su
nombre, así que lo pregunta. Me llamo Pedro y vivo aquí desde
hace siete años. Antes de eso di muchos tumbos... no sé qué
andaba buscando... la verdad, pero no lo encontré. Me instalé
aquí, a salvo, con mis recuerdos, ajeno a todo... esperando...
esperando no sé qué... imagino que la muerte. Perdona si te
resulto impertinente, Pedro, te estoy muy agradecido por cómo
me has ayudado, pero... tengo la sensación de que no estás solo.
¿Vive alguien más aquí...? ¿vives solo? No, no vivo solo. Ven, voy
a presentarte a un amigo. Le lleva a una nueva habitación. Hay
enormes lienzos desperdigados y apoyados por doquier, al
fondo un hombre pinta un cuadro que abarca casi toda la pared.
La impresión de esos colores y formas abstractas es tan honda
que apenas repara en el pintor. Las pastosas composiciones
resultan inquietantes, tan enfermas y aleatorias que podrían
haber sido pintadas por un chimpancé esquizofrénico. Pedro toca
al hombre, que se gira y mira al suelo en lugar de a Álvaro. Se
llama Ginés, disculpa si no te da la mano ni te saluda. Es algo
tímido, muy poco hablador. Luego Pedro explica a Álvaro que el
chico es especial. Topé con él hace años, con la primera de las
bombas que cayó en la península. Íbamos a bordo de un tren
cuando todo explotó y los dos sobrevivimos. Ya no nos hemos
separado. Ese chico para mí siempre será un niño. No soy
médico, pero creo que es autista. Siento que depende de mí, le
protejo, es mi responsabilidad. Con el tiempo he aprendido a
comunicarme con él. Apenas habla, y a veces lo que dice parece
no tener sentido... pero lo tiene, es solo que no es fácil
comprenderlo. Oye, Pedro, no serás... ya sabes, maricón. Por
favor... Álvaro, te podrías haber ahorrado el comentario. Jamás
le pondría una mano encima al chaval. Antes me lo hago con una
gata en celo. Y no, no soy homosexual. Lo siento. Ha sido un
comentario poco acertado, olvidaba que soy un invitado. Es que...
cuando has hablado del chaval. Para mí es como un hijo, o un
hermano pequeño. Pero no es familia tuya ni nada, yo le habría
dejado tirado. Soy un nómada, y ojo, no te ofendas, te admiro...
pero me sorprende encontrar algo de bondad. No me tomes por
un santo, no lo soy. Jinés, aunque sea poco hablador, hace
mucha compañía. Es mucho más inteligente de lo que parece a
primera vista... deberías verle jugar al ajedrez, o a las damas. En
todos estos años le he ganado tan sólo dos veces, y estoy
convencido de que se dejó ganar. En realidad te entiendo,
cualquier cosa es mejor que estar solo, incluso estar con un
autista, supongo. Mi perro tampoco habla, pero estamos muy
bien conectados. A veces, me da la sensación de puede leer mi
pensamiento. Sabe qué quiero exactamente que haga con una
mirada, o un parpadeo, o un giro de cabeza, es un formidable...
cuidar de este chico para ti... habrá sido como cuidar de un
perrito ¿no? Estos niños retrasados habrá que criarlos de la
misma manera que a un animal ¿le pegas cuando se porta mal y
le das caramelos si hace algo bueno? La violencia no va conmigo.
Por cierto, hay algo que debes saber: tu perro murió. No he
podido hacer nada por él. No te lo he dicho antes porque te
prefería evitar el dolor, pero es mejor no prolongarlo. Me cago
en mi estampa. ¿Paco ha muerto? El caballo, al menos, estará
bien. Sí, está perfectamente... siento lo de tu perro, ha sido muy
fiel, te ha salvado la vida, esos lobos se han multiplicado por
esta zona y son peligrosos... otro perro, tal vez, hubiera huido,
estarás orgulloso. ¿Orgulloso? Qué hijo de perra... me ha dejado
solo. Llevo cinco años adiestrándolo, no sabes la de horas que
he echado con él, me era muy útil, qué olfato tenía el jodido. Olía
un chochito a cinco kilómetros, y rastros de sangre reciente a
diez. Tendré que buscar otro. Morir así... maldito. Te ha salvado
la vida, después de todo. Ya...


  Salvo su abstracta técnica pictórica y su asombrosa capacidad
para jugar a las damas y el ajedrez, Álvaro no ve nada de
excepcional en ese hombre con aspecto de chaval que parece
tonto. En una semana se ha terminado aburriendo de la oscuridad
de la cueva y las normas que Pedro impone para no llamar la
atención: salir en penumbras, o bajo la luz de la luna a recoger
comida del huerto o matar alguna gallina del corral. El sótano es
caliente y cuenta con comodidades que ni recordaba de la época
preapocalíptica, pero echa en falta el aire limpio y la luz del día.
Esta noche, por tedio, Álvaro bebe dos botellas de rioja y se
muestra más indiscreto de lo habitual. No sales de este pueblo
desde hace más de un año, dices... y llevas dos años sin ver a
otro ser humano a parte del tontico de Ginés. Menudo
aburrimiento. Dime la verdad, Pedro, sé que me has dicho que no
eres maricón... te creo... pero... un hombre solo, tanto tiempo,
sin ninguna mujer por aquí... ¿cómo no se te han frito los sesos?
Tenemos necesidades, ¿verdad? Pedro mira para otra parte,
prefiere hacer oídos sordos. Venga, hombre... di la verdad... a
Ginés le has enseñado a hacer algún truco sexual ¿verdad? ¡Por
Dios! ¿Qué dices? A que sí... a que le has enseñado a comértela.
Estás muy borracho. Venga, hombre, di la verdad, seguro que te
la chupa. Si no... no me lo explico. Álvaro... te recuerdo que eres
un invitado, y ese comentario está completamente salido de
tono. Me harías un gran favor si te callaras y pidieras disculpas.
¡Venga hombre! ¿A quién quieres engañar? Que no te voy a
quitar al chaval... yo, sintiéndolo mucho, sólo puedo estar con
mujeres.. por eso viajo tanto en busca de hembras, las adoro. Así
que no temas, puedes confesarme las guarradas que haces con
el chico... hoy en día... total, nadie va a juzgarte. Se levanta
enojado, araña el mantel tratando de controlarse. Vete a la
mierda. Mañana te largas de aquí. Hay que ver cómo se pone el
mariquita... no debería haber hablado tan mal de tu chico... lo
siento, no tenías por qué ponerte así. Es que... si dices que eres
hetero... no lo entiendo, ya no te acordarás ni de cómo huele una
mujer... ni de su sabor, deberías salir de aquí o se te secará el
cerebro, y los huevos. ¡Vete a dormir! Y cuando te levantes
desaparece, que no vuelva a verte en mi casa. Está bien... está
bien... me marcho.


  La borrachera le sume en un profundo sueño nada más rozar
la cama. La mañana siguiente sale de la habitación silencioso con
el
petate
hecho,
disimulando
cualquier
muestra
de
arrepentimiento. Avanza con la idea de no despedirse de nadie,
pero se encuentra con Pedro en la cocina, le mira, y prosigue su
paso, pero le detiene. No me he arrepentido, no voy a pedirte
que te quedes. De todas maneras no eres capaz de permanecer
mucho tiempo en ninguna parte... a pesar de todo voy a hacerte
un regalo. Tengo algo para ti. ¿Es alguna buena botella de vino?
No, toma esto. Es un mapa. ¿Un mapa? Gracias, pero ya tengo
varios, y una brújula... ¿para qué quiero otro mapa? Sólo me
ocupará más espacio en la mochila. Calla. Lo abre y le muestra
un punto señalado con un brochazo rojo. Aquí es donde se
esconde Gregorio el carnicero. ¿Qué dices? Murió en el ataque a
Ávila. No murió, Álvaro, sigue vivo y se esconde ahí, con sus
mejores guerreros. ¿Cómo puedes saber eso? Me lo ha dicho
Ginés, el retrasadito mental, ya sabes, ese al que tanto
desprecias. ¿Esto es una especie de venganza? ¿Es una broma?
¿Quieres que vaya al quinto coño para luego comprobar que me
has tomado el pelo? Haz lo que quieras, pero ese a quien buscas
está ahí, y está vivo. Te dije que Ginés es especial... tiene un don,
podrás comprobarlo si vas allí. ¿Y por qué me das esta
información el mismo día que me echas de tu casa? No lo sé...
porque a pesar de todo ya te dije cuando te conocí que
quedamos muy pocos vivos... y menos todavía libres, mejor
ayudarnos que matarnos unos a otros. Gracias tío... siento
haberme pasado tanto... soy demasiado bocazas... pero no
pretendía ofenderte. No te preocupes... no te guardo rencor. No
sabes por lo que he pasado. Todos tenemos terribles recuerdos
en estos tiempos, deberías tratar a la gente con más cuidado. Es
cierto... perdona, Pedro, es que... todavía estoy bastante salido,
hace tiempo que no mojo... y cada vez que encuentro a una mujer
pienso que podría ser la última... esto es un infierno. En Ávila
topé con una... algo mayorcita, pero muy guapa y delgada, lo
hubiese pasado bien con ella, pero no me dejó la cabrona... casi
me mata nada más verme, y luego me mantuvo atado... no sabes
qué ganas me dieron de apalearla y violarla... cabrona. No lo
dirás en serio. No, es decir, no hubiera sido capaz de hacerlo...
nunca he violado a nadie, pero ganas me dieron. Es un instinto....
un impulso que tenemos y a veces nos cuesta controlar. Te
entiendo... pero más te vale controlarlo. De vez en cuando
pienso que todo esto, el apocalipsis, ha sido la justicia divina,
que como dice esa maldita secta, todos merecíamos ser
castigados. Pero quienes merecemos el castigo somos nosotros,
los hombres, no las mujeres. Somos nosotros quienes lo hemos
mandado todo a la mierda, no lo dudes. Estamos llenos de odio
y violencia. Cada uno sobrevive al apocalipsis a su manera, pero
yo he preferido aislarme y no ver cómo somos de horribles. No
siempre hemos estado Ginés y yo solos. Tras la explosión me
reencontré con una superviviente del accidente de tren. Era
preciosa, nos encontramos por casualidad en mitad de un
cementerio donde la gente se moría a miles cada día, por la
peste. Verla fue... como encontrar agua en un desierto. Nos
reconocimos al instante y nos abrazamos. Ese día comenzaron
los mejores instantes de mi vida, y los peores. En mitad de la
desolación fuimos felices, pero... fue breve e irrepetible. Nunca
voy a conocer nada similar a aquellos días. Vivimos en un lugar
mucho más alegre que esta cueva, una casita con piscina. Nos fue
bien casi un año, hasta que aprendí a no desoír nunca lo que
Ginés me diga. Me pidió marcharnos y no le hicimos caso,
estábamos tan cómodos. ¿Imaginas lo que pasó? Asaltantes,
supongo. ¿Qué os hicieron? ¿Os robaron? ¿Os violaron? Sólo la
violaron a ella, y luego la mataron delante de nuestros ojos, le
partieron el cuerpo por la cintura, a machetazos y siguieron
violando cada mitad por separado. Luego me desnudaron y me
obligaron a hacer lo mismo. Les pedí que me mataran, y los hijos
de puta no lo hicieron. ¿Sabes lo que es ver a la mujer que amas
partida en dos, desnuda, y que te fuercen a... tomarla? ¿Cómo
voy a volver a pensar en alguna mujer? ¿Cómo voy a mirar a otra
mujer desnuda? La amo, intento recordarla en los buenos
momentos que pasamos, siempre busco la imagen de su rostro
sonriente... pero dime... ¿cómo cojones puedo apartar el
recuerdo de sus ojos muertos y su cuerpo ultrajado y
despedazado? ¿Cómo se vive con eso? La única manera que he
encontrado es encerrarme en este oscuro sótano, ver películas
antiguas, jugar al ajedrez con Ginés, pasar tiempo a su lado, y
pensar en otras cosas. Así que no se te ocurra juzgarme ni decir
que hablas por mi bien cuando me aconsejas que salga a buscar
mujeres... Le tiembla la voz pero las lágrimas no le brotan. Da la
impresión de haber llorado durante milenios y que se le haya
envenenado el alma. No creo en los hombres... así que me he
apartado de ellos. Siento lo que has vivido, Pedro...no imagino
cómo debe ser de horrible vivir con esos recuerdos. Gracias por
la ayuda que me has dado... siento contradecirte, pero creo que
no has perdido por completo tu fe, o no me habrías salvado la
vida ni me habrías indicado cómo encontrar a Gregorio el grande,
adiós y gracias. Adiós.


  Le patean en los riñones, le arrodillan, piensa que tal vez le
cortarán el pescuezo. Han estado discutiendo esos dos
desconocidos sobre si lo matarán y se lo comerán allí mismo o si
lo entregarán, como dictan las normas. Uno de ellos ha
argumentado que la carne de Álvaro es flaca, vieja y arrugada, y
es peludo, preferiría no comérmelo. Alimentarnos este tipo nos
producirá alguna infección estomacal. Dirás lo que quieras,
explica el otro, pero me lo zamparía aquí mismo, estoy cansado
de la carne de perro, está demasiado tiesa, si este tipo es viejo,
mejor así... podré masticar sin problemas sus pellejos, sabes que
esta muela me está matando... lo que haría por un dentista... No
nos lo podemos comer tío, si se enteran nos cuelgan de un
roble, tenemos que compartirlo, ya lo sabes. Deberíamos
consultar al jefe. El jefe no está... y aunque estuviera, no habría
que hacerle perder tiempo con chorradas. Vamos a matarle y ya
está, podría ser uno de ellos. Álvaro medio atontado y
amordazado no ha podido opinar sobre su devenir, se pregunta si
está en manos de los Hijos de Aduluncatif, o de piratas, o de un
grupo de locos, o si ha sido una broma de mal gusto de ese
maldito Pedro. Se le han acercado nada más pisar el pueblo, no
les ha oído llegar, han sido silenciosos como un pestañeo y le
han tirado del caballo. Apenas ha podido observar las casas del
lugar ubicado a los pies de la Safor. Le duelen las rodillas y se
pregunta a quién rezarle si es que van a decapitarle. Le tiran de
los cabellos hacia atrás y en lugar de matarle le quitan la venda
de los ojos. Ve al captor que le había defendido, un jovencísimo
niño negro que le arrastra a una habitación a empujones. Por el
camino Álvaro observa el lugar en que se encuentra: es un
edificio enorme y frío, de altas paredes y numerosos pasillos. Le
echan dentro de la habitación y cierran con llave, está solo en el
suelo y sonríe. Esa habitación es en verdad un aula... está en un
instituto. Se asoma a la ventana y puede ver el río que baja
caudaloso entre una vegetación espesa y virginal. Pasa horas
solo, oscurece y no consigue conciliar el sueño pensando en
quién será esa gente. No le han parecido endemoniados.
¿Trabajará esa gente para Gregorio? Repasa algunas de sus
historias y luego trata de componer la línea argumental del
nuevo relato en el que trabaja, aquel que habla sobre el incendio
de Ávila. Pasa la noche, amanece, cae de sueño, o de hambre, y
cuando despierta de nuevo es de noche. Moriré encerrado... me
han olvidado, tal vez sea mejor morir de hambre que devorado,
no lo tiene claro, habla en voz alta por sentir alguna compañía.
Pasan dos días y comienza a deshidratarse, no aguantará mucho
más, desvaría. En esos días en los que ni come ni bebe, limita su
consumo de energía al mínimo quedándose enrollado en el suelo
inmóvil, hasta que al fin se abre la puerta de nuevo y entra el
muchacho negro que le lanza una botella de agua. Álvaro bebe
con ansia y desesperación y el chico se ríe de él. Parece que
nunca hayas bebido agua. Se sienta a su lado a comerse una
mandarina. Le lanza desesperadas preguntas al chaval, ¿Cuántos
sois? ¿Quiénes sois? ¿Me mataréis? ¿Quién es vuestro jefe? ¿Es
Gregorio? Así que eres un espía, responde el soldado. Entonces
ya puedo matarte, despídete de tu triste vida, el negro
desenfunda un revólver y se lo mete hasta la garganta, el cañón
le roza la campanilla, una lágrima brota del ojo izquierdo del
viejo. Luego saca el revólver el negro y se ríe, Álvaro tiene
arcadas, casi vomita. Era una broma hombre, no es necesario
llorar... no pareces uno de ellos, aunque podrías ser un espía.
No soy espía de nadie... odio a los endemoniados... sólo soy un
viajero que vive de contar historias, historias en las que hablo de
las virtudes y del valor de Gregorio... y dedico insultos a los
endemoniados. Hablas mucho. No le gustarás, a él no le gustan
los charlatanes. ¿A quién no le gustaré? ¿A Gregorio? ¿Tú qué
crees? Así que es cierto... ¿Qué hacéis aquí? ¿No lo ves? Nos
escondemos y nos entrenamos, nos hacemos fuertes. Ya habrás
comprobado lo silenciosos que somos cuando te apresamos, no
te diste ni cuenta. ¿Cómo lo hicisteis? Somos sombras, viejo, es
nuestra única posibilidad de seguir vivos. Oye... chico, ¿tú
estuviste en Ávila? No, por suerte... fue terrible. ¿Es cierto que
entraron demonios a asaltar la ciudad? Eso dicen, pero no sé
hasta qué punto será cierto, tal vez solo sea para meternos
miedo. No sabes lo duro que es ese cabronazo de Gregorio, no
descansamos ni un minuto. Ahora estás descansando. Bueno, eso
es porque él no está, así respiramos un poco todos, pero
mañana volverá.


  Ya es mañana y Gregorio ha vuelto, y ha querido conocer al
viejo que han encontrado merodeando por el pueblo. Llevan a la
entrada al rehén. Reconoce a Gregorio por el uniforme, su
posición y el trato que todos le muestran. No es como se lo
habían descrito, ni como lo imaginaba, ni como él mismo lo
agigantaba con sus historias y leyendas. Es un hombre de tez
morena y espeso cabello negro. No es alto, pero sus
corpulentos hombros y su barbilla orgullosa le dan un vigor y
una talla que infunde respeto. Ordena a Álvaro esperar mientras
Gregorio el grande, Gregorio el carnicero, habla entre susurros
con un hombre menudo de aspecto inteligente. Le explican que
se trata de Walter, la mano derecha de Gregorio.


  Álvaro y Gregorio pasean a solas por la pista de baloncesto.
Permanecen intactas las canastas, los aros siguen firmes, aunque
no hay redes. Álvaro sigue maniatado. Casi nunca salimos del
edificio con el sol en alto, confiesa Gregorio. Ya has visto
nuestras instalaciones. El lugar es grande, somos más de un
centenar y nos sobra espacio. Hay comida para todos.
Disponemos de huertas, y has visto el río que baja de las
montañas... es una buena tierra, un buen sitio para esconderse y
hacerse fuerte. Somos fantasmas, ni las bestias que cazamos de
noche nos ven llegar. Así que dime, ¿cómo nos has encontrado?
Tengo entendido que no ha sido casualidad, que llegaste aquí
preguntando por mí, y eso me preocupa. Bueno, os encontré
porque un chico me dijo dónde encontraros. Eso es imposible,
nadie sabe que estamos aquí. Dime la verdad antes de que te
corte los huevos. Le cuenta el juglar toda la historia de Pedro y
Ginés, y su oficio de contador de historias. Escucha atento
Gregorio, luego dirige una mirada a Walter que le asiente con la
cabeza. Comprobaremos si es cierto. Nos dirás exactamente
dónde está ese sótano y traeremos a ese chico del que hablas.
Me resulta increíble que un retrasado mental supiera
encontrarnos, pero más te vale que sea cierto. Si no me has
engañado, conservarás tu vida... Tal vez no nos venga mal un
cronista. ¿Te gusta leer? Sí, claro... es va unido a mi oficio. A mí
me disgusta, me resulta pesado y aburrido, pero sí es necesario.
La biblioteca que tenemos es una soberana mierda, salvando
alguna excepción. ¿Has leído a Maquiavelo? El juglar asiente. ¿Y
Elartedelaguerra? No, pero lo conozco. Bueno, tu labor será
mejorar nuestra biblioteca. Única y exclusivamente me interesan
libros relacionados con la guerra y la estrategia militar y política.
Es esa parcela la que quiero mejorar. Tu labor es buscar libros
útiles, resumirlos y contármelos. ¿Lo entiendes? Sí, aunque...
Gregorio, no me gustaría defraudarte, pero el caso es que yo no
había pensado quedarme mucho tiempo. He venido a conocerte,
a entrevistarte y a saber qué hay de real y de leyenda en ti, a
recabar material para seguir llevando a cabo mi oficio de
contador de historias. Soy un juglar, un errante. Eres un imbécil.
Sabes dónde estamos, y sueñas si crees que vas a irte de aquí
sin más y destapar nuestra ubicación. Da gracias si conservas la
vida, olvídate de tu libertad. Nadie te ha mandado venir, deberías
haberte quedado en casita. Mira arriba, le señala una farola,
¿ves lo que pende del foco? Sí, ¿qué es? Es un racimo de
testículos disecados de unos endemoniados que atrapamos. Son
pequeños como para que no se vean desde un satélite, pero
están ahí como trofeo y como aviso. Mis soldados los ven cada
día y saben lo que les espera si se van de la lengua, o si
abandonan el lugar. Tus huevos colgarán de ahí si agotas mi
paciencia, ya lo sabes. Pero no pongas esa cara, hombre, ¿te vas
a echar a llorar? Haremos un trato, te contaré todo lo que
quieres saber, podrás escribir tu historia, y tal vez algún día no
muy lejano te deje marchar. Me comprometo a devolverte tu
libertad. Pero no será cuando tú quieras, sino cuando yo lo diga.
Vas a pasar un tiempo encerrado. Ven, vamos a un sitio más
cómodo, cuando te lo cuente todo comprenderás que es
necesario que permanezcas con nosotros, me da la sensación de
que no tienes ni puta idea de lo que se cuece ahí fuera.


  Prosigue la charla en el despacho de Gregorio, una oficina que
años atrás perteneció al director del centro y que bajo el
mandato del militar ha visto triplicado su tamaño. El sillón del
jefe es estratégicamente más alto que el de su interlocutor. Te
daré material para escribir un libro entero, anuncia Gregorio, sin
embargo no todo lo que voy a contarte podrá formar parte de la
historia. No sé si me entiendes. Si sabes algo de política
entenderás que las cosas no se cuentan tal cual sucedieron, sino
tal cual nos interesa que sean recordadas. Pero contigo seré
sincero y te explicaré todo tal cual sucedió, y entre tú y yo
iremos decidiendo cómo transmutar esa realidad en algo digno
de ser rememorado, en una leyenda que ensalce los ánimos de
quienes la escuchen. Bien, ¿por dónde empiezo? ¿Cómo fue la
invasión? ¿Por qué os atacaron? ¿Cómo os vencieron? ¿Cómo
escapasteis? Bueno... antes de esto... creo que necesitas saber
bien a quién nos enfrentamos. ¿Sabes por qué tienen el
sobrenombre de endemoniados? Sí... claro, porque son
adoradores del demonio, no creen en Dios, ni en Cristo, ni en
Alá, sino en el diablo, llevan a cabo extraños ritos satánicos,
veneran al cuerpo y a la vida terrenal, despreciando la eternidad.
Bueno, eso no es del todo exacto. Les llamamos así porque
algunos de ellos parecen tener al demonio en el cuerpo. He
observado a esa gente y hay una forma de distinguirles, a parte
de por su físico. Es por su cerebro, su actitud y su forma de
comportarse. Es gente muy rara. Casi todos ellos tienen un don.
Algunos pueden meterse en tu cabeza y adivinar tus
pensamientos, pueden predecir tus movimientos y manipularte.
No sé cómo lo hacen, no creo en la magia, pero lo hacen. Pero,
por suerte, tengo un arma secreta. Cuento con alguien capaz de
detectarles. Hace años, cuando tenía un ejército oficial y
estábamos fuera de España cometimos el error de dejarnos
engañar por uno de sus espías. Se infiltró entre nosotros, su
cuerpo era el de un niño pero su cerebro era el de un adulto. Ese
desgraciado delató nuestra posición, averiguó mucha información
sobre mi gente y nos aniquilaron. Los endemoniados sólo tienen
un objetivo: exterminarnos a todos. No son humanos. Y no se te
ocurra mirarme así o te sacaré los ojos. Todo esto no son
fantasías, son hechos contrastados por mí mismo. En cuanto
observaron que estábamos levantando la ciudad de Ávila no
pudieron tolerarlo, vino uno de ellos a hablar con nosotros, un
tal Aveirón, un tipo asqueroso y despreciable. Nos ofreció
perdonarnos la vida y el imbécil del cura, Nicolás, se creyó sus
mentiras. Tal vez manipularon su mente, era un tipo débil. Él no
lo comprendía, pero no se puede negociar con esa gente. Si
agachas la cabeza ante ellos, te pisan. Como el cura no entraba
en razón y muchos en la ciudad le seguían, tuve que matarle. Le
asesiné ante los incrédulos ojos de los endemoniados, que
alucinaban al ver cómo nos matábamos entre nosotros. Les
cargué a ellos el muerto y provoqué una batalla para la que no
estaban todavía preparados, por eso vencimos. Les masacramos,
y eso les hundió en la miseria. En esa batalla descubrí algo muy
importante: Esa gente no es como tú y como yo, Álvaro.
Valoramos nuestra vida, pero esa gente la venera. Para ellos la
muerte es una tragedia peor que el fin de los mundos. Nosotros,
más en estos tiempos, vemos la muerte como parte de la vida.
Para los endemoniados la muerte ni es liberación ni camino para
otro mundo mejor. ¿Sabes por qué? Porque son inmortales, o
eso dicen, y les creo. Joder, claro que se les puede matar, pero
no se mueren de viejos, ¿me entiendes? Han firmado un pacto
con el demonio y viven siglos. Cuando maté a decenas de ellos,
supuso una catástrofe. También creo que no son muy
numerosos. Pero volvieron, y volvieron para arrasarnos.
Detectamos su llegada unos kilómetros antes de la ciudad
amurallada. Walter, yo, y un par más de hombres, fuimos a
observar al enemigo. Jamás he visto nada igual, nos quedamos
petrificados. Bajaron al infierno para reclutar a sus guerreros.
Esas cosas parecían monstruos invencibles. Pelear contra ellos
habría sido un suicidio, un sacrificio inútil. Llevé a cabo un plan de
emergencia, siempre hay que tener prevista una salida.
Regresamos a la ciudad. Reuní a todos los guerreros, a los más
valiosos, cogimos el mejor armamento y los llevé conmigo.
Ordené a los pueblerinos que plantasen cara. Mientras, rociamos
la ciudad con gasolina. Cuando llegó el enemigo ya había
entrado, prendí fuego a nuestra propia ciudad. Sacrifiqué a los
débiles, y salvé a los fuertes, con el objetivo de vengarnos en
una segunda batalla. Cogimos las armas y a algunos niños.
Fuimos a un túnel que nos llevaba fuera de la ciudad y huimos
del lugar. Eso lo explica, mucha gente murió, dice el juglar.
Todos murieron, Álvaro, todos los débiles. Un militar tiene que
tomar este tipo de decisiones. Fue una decisión acertada: el
enemigo nos da por muertos y aquí nos estamos haciendo
fuertes. De haber luchado no sólo hubieran muerto los
ciudadanos, sino también nosotros. Ahora que no existimos, que
nos dan por muertos, estamos creando un ejército poderoso con
el que combatirles. Por eso, amigo, no puedes salir de este
edificio. Si esa gente te atrapa te sonsacará nuestra ubicación y
mi plan se irá a la mierda. ¿Lo entiendes? La gente te tiene por
un héroe, Gregorio, y dejaste a tu pueblo quemándose en las
llamas que tú habías provocado. No te equivoques: en primer
lugar mi pueblo no era ese, sólo eran unos débiles ignorantes.
Éste es mi pueblo, mis soldados, mi gente. En segundo lugar: la
gente me considera un héroe porque lo soy. Los supervivientes
me seguirán teniendo por un héroe cuando erradique a todos los
endemoniados que pisan la tierra. Tú te encargarás de escribir mi
historia, que será tan elevada y grandiosa que aquellos que la
oigan me venerarán como a un dios. Pero si me vuelves hablar
en el tono que lo has hecho, si vuelves a juzgarme, te
desmembraré y buscaré otro cronista. No creas que tu trabajo
aquí es imprescindible. Vaya, perdona... no pretendía asustarte,
no pongas esa cara hombre... no sé en qué estaba pensando.
Tenemos un trato, Álvaro, serás mi cronista, y ampliarás mi
biblioteca. A cambio te mantendré con vida y te daré de comer. Y
tal vez dentro de cinco o de diez años, cuando mi ejército haya
crecido y ataquemos a los endemoniados, te dejaré vivir en
libertad de nuevo. Gregorio... antes de sellar nuestro acuerdo...
necesito saber algo. He estado vendado y encerrado casi todo el
tiempo y apenas he podido ver a tu ejército. No obstante, he
distinguido a algunas mujeres entre tus soldados. Verás... lo que
más me gusta de mi libertad es buscar mujeres necesitadas entre
los supervivientes. Si tengo que estar aquí encerrado años... me
volveré loco sin una hembra. ¿Podré estar con alguna de
vuestras soldados? ... no me mires así, hablo muy en serio, si no
fuese porque en esta tierra sigue habiendo mujeres preciosas de
las que disfrutar, preferiría haber muerto. Gregorio se levanta y
observa al juglar como a una cucaracha a punto de ser pisada.
Escucha, claro que hay mujeres, casi tantas como hombres.
Imbécil, entre mis soldados hay cerca de cincuenta mujeres. Son
soldados y son madres. En cualquier sociedad hace falta una
organización estricta, un orden y un respeto a la autoridad y a las
leyes naturales, las mujeres son imprescindibles tanto con el
arma como en su función biológica. Nuestra especie, para
pervivir, necesita al hombre y a la mujer. He sido educado para
pelear con mujeres, y ellas son tan eficientes o más que
nosotros, pero aquí además tienen la obligación de dar a luz una
vez al menos cada dos años mientras sean fértiles, necesitamos
un gran ejército. Pero ellas son libres como cualquier otro
soldado. Eligen a su compañero, al padre de los hijos que
engendran, o a su pareja. Esto no es Sodoma y Gomorra, viejo,
no consiento el vicio. Hay muchas de ellas casadas, somos
monógamos, seguimos siendo cristianos. Y no pienses que a ti,
viejo, te serviré a las mujeres como si fuesen tu harén. No
sueñes con eso. Si alguna loca de entre todas decide pasar sus
horas contigo, nadie os lo impedirá, pero dudo que alguna mujer
pueda ver algo en ti. Y no se te ocurra creer que puedes poner
condiciones a nuestro trato. Te regalo la posibilidad de seguir
con vida trabajando para nuestra causa. El único margen de
elección que de dejo es si quieres quedarte entre nosotros con
vida, o enterrado debajo del naranjo. Ya veo como están las
cosas... vale, dime qué debo hacer. De momento, sal de este
despacho, en la puerta un soldado te indicará dónde duermes y
cuáles son las normas. Cuando te lo haya explicado dale todos
los detalles y precísale el punto exacto donde estuviste con ese
retrasado que te dijo dónde encontrarnos, procura ser claro e
infalible en la descripción del lugar, tu vida va en ello.


  Las semanas pasan como días en el instituto. Álvaro se
habitúa rápido a la vida en el lugar y se pone en forma con el
resto de soldados. La preparación física e instrucción militar es
estricta, pero más suave que la del resto. A él le queda tiempo
de sobra para repasar la biblioteca, escribir la historia del
incendio de Ávila y la heroica actuación de Gregorio y sus
guerreros, que sobrevivieron de forma milagrosa cuando los
enemigos les daban por muertos y reclutaron a un nuevo ejército
con el que atacar y reconquistar la península. El viejo mantiene
vivas las esperanzas de encontrar alguna mujer con la que
aparearse como perro en celo. Son muchas las soldados que le
atraen. Su experiencia en los juegos de miradas le proporcionan
ventaja, o al menos le igualan a los candidatos más jóvenes y
fuertes, también más ingenuos y descerebrados.


  Logra Álvaro permiso de un día para viajar de noche junto a
otros soldados a la biblioteca de Gandía, en donde encuentra al
menos una veintena de libros que resultan de enorme interés
para Gregorio, quien no agradece el trabajo del viejo con una
palabra, ni con una mirada.


  Álvaro se habitúa al lugar, a la compañía, y a las comodidades,
al agua limpia y revitalizante de la Reprimala, al frío otoño y al
sol de la mañana. Cree excesivo el enclaustramiento y la
nocturnidad a que Gregorio somete a esa gente, aunque sólo él
parece poner en duda la necesidad de la medida.


  Llaman a Álvaro al despacho de Gregorio y piensa que debe
ser algo importante, hace tiempo que no habla con el jefe. El
militar le pregunta cómo va la historia que le ha encomendado
escribir. El juglar responde que casi está acabada, falta corregir
algunos flecos y mejorar el estilo. Ordena buscar el manuscrito y
Gregorio le echa un vistazo rápido mientras Álvaro se lo resume.
En el despacho no sólo está el jefe. A su derecha están Walter y
otros dos soldados, hombre y mujer. Jamás ha tenido un público
tan poco agradecido. Le miran como si fuesen a degollarle en
cualquier instante.


  Mantiene la compostura y relata a grandes rasgos cómo ha
solucionado la historia, cómo ha adornado algunos fragmentos,
exagerado otros, e inventado alguna parte para engrandecer la
personalidad del héroe. Gregorio le ordena que rubrique el texto
y acto seguido dice: es suficiente, no necesito un texto más
perfecto... su apariencia inconclusa le da mayor veracidad, ¿no
crees, Walter? Ya lo creo, qué gran acierto. Pasarás a la historia,
juglar, este texto te hará inmortal. No como a los endemoniados,
de una forma más gloriosa. Recordarán tu firma, tu nombre,
vinculado a la descripción de mi grandeza, de nuestra gran
gesta... Jefe, interrumpe, ahora lo justo, aunque sé que no lo
apruebas, sería que yo me dedicara a viajar y expandir tu
leyenda. No cambiarás mis planes, viejo, tengo bien meditado
cómo y cuándo se difundirá mi leyenda. Será tras el triunfo
definitivo sobre los Hijos de Aduluncatif. Hasta entonces
permaneceré escondido, en el anonimato, muerto, desaparecido.
Estoy deseando contar y escribir esa victoria, no sabes cómo
odio a esos endemoniados, jefe. Lamento amigo, que no tendrás
oportunidad de narrarla de pueblo en pueblo. ¿Qué? ¿Por qué?
¿Te han desagradado en algo mis servicios? Teníamos un trato
Todavía puedo modificar el texto y añadir lo que me ordenes.
Juglar, eres mediocre en todos los sentidos, además de
mentiroso. Hoy han llegado mis hombres, los que fueron a
corroborar tu historia. Buscaron a ese muchacho que te desveló
nuestro emplazamiento. Allí no había nadie. No había rastros de
que jamás hubiese vivido persona alguna en ese sótano. ¿Cómo?
No puede ser... será un error, habrán ido al lugar equivocado.
¿Estás diciendo que miento, juglar? ¿O estás acusando a mis
soldados de mentirosos? No, no es eso lo que estoy diciendo,
digo que se habrán equivocado de sitio. Entonces, ¿les acusas de
haber cometido un error? Eso tal vez sea peor que la mentira.
¿Estás poniendo en duda la aptitud de mis soldados? Deberían
ser ellos mismos quienes lo discutieran contigo. No, no puede
ser, esto es un malentendido. Estaban allí, el muchacho, el
retrasado, me dijo cómo encontrarte. Mira, mequetrefe, tú
indicaste exactamente dónde encontrar a esa gente. Si alguien ha
cometido un error, has sido tú. Veo dos posibilidades, Álvaro de
Gormaz: eres un espía y nos has mentido en todo, o estás loco,
nos has encontrado por casualidad, y lo has inventado todo. En
cualquiera de los casos tu castigo será el mismo, chicos, sabéis
qué tenéis que hacer. Alzan al juglar en vilo. Se intenta resistir
pero es como un niño peleando contra adultos. Lanzan una
cuerda a una traviesa del techo y pasan un lazo en torno al
cuello de Álvaro. Gregorio se le acerca y le insiste: Vas a ser
inmortal, no llores, ¿qué más te da morir ahora? Tu recuerdo
perdurará, será sólo un breve sufrimiento, una muerte física para
lograr algo mucho más duradero, la vida de la fama. Le propina
un puñetazo en la boca del estómago y le cuelgan. Le observa
ahogarse, agonizar, retorcerse, morir. Dejan caer el cadáver y
ordena que lo aparten de su vista. Walter se aproxima a
Gregorio: Jefe, no pongo en duda tus actos y juicios, pero, por
curiosidad,
¿por qué le has mentido? Walter, cuando
aprenderás. Ese tipo ya no nos hacía falta. Sólo era un estorbo,
una boca más que alimentar. No es un guerrero eficaz, es un
cobarde, una alimaña, mejor acabar con él. Pero le había dado mi
palabra de que le dejaría vivo. No puedo faltar a mi honor, así
que he inventado una excusa para matarle. Además, la cara que
ha puesto al decirle que allí no había nadie, ¿has visto cómo se
ha pasmado? Eso no ha tenido precio. Ningún soldado hubiese
aprobado que ese holgazán viviera entre nosotros, ni tampoco
tolerarían que yo faltara a mi palabra. Su muerte es justa, pero
no tengo por qué explicarte todo esto, como no tengo por qué
explicarte si de repente decido matar a ese que habéis traído. Al
deficiente no, al otro, puesto que se supone que el subnormal
nos será de alguna utilidad, pero no veo de qué nos sirve ese tal
Pedro. Jefe, le estrangularía yo mismo, si no fuese porque es el
único que parece saber comunicarse con el chaval. De momento,
hasta a mí me resulta imposible sintonizar con el chico, ha creado
una fuerte barrera en torno a su mente, no confía en nosotros.
Entiendo. Por eso quiero que pases todo el tiempo que puedas
con ese retrasadito. Hazte su amigo y métete dentro de su
puñetera cabeza, si ha podido encontrarnos... cuántas más cosas
sabrá hacer. Está bien, pero no será fácil. ¿Cómo que no será
fácil? Si se comunica con ese lelo, por qué no iba a hablar
contigo. Verás, Gregorio, no se trata solo de superar la barrera
mental que ha levantado... he conseguido asomarme brevemente
a su interior y es puro caos. Es como bucear por puzzles del
Bosco, Picasso y Dalí, nada tiene sentido, podría perderme y
enloquecer en sus desvaríos. Será el puto caos, Walter, pero si
es necesario, enloquecerás tú también, ese chico nos hace falta...
no tenemos satélites, ni radar, ni infrarrojos, y necesitamos
cualquier ventaja respecto a esos locos, o cualquier ataque será
un suicidio. Deja de perder el tiempo conmigo, piérdelo con él.
Está bien jefe, haré lo que haga falta. Pero si quieres que ese
chico coopere con nosotros, no le toques un pelo ni a él ni al tipo
que le acompaña, que piensen que somos sus amigos. ¿Me estás
amenazando acaso Walter? No, sólo te digo que ese Ginés no es
como nosotros, no tiene nuestras motivaciones ni necesidades,
no se le puede amenazar ni presionar. Lo único que tiene ese
chaval de humano es a su amigo, si los amenazamos,
presionamos o torturamos, el chico nos será tan útil como una
piedra. Confía en mí, nos interesa tener contentos y confiados a
los dos. Walter, tú sabrás cómo hacer tu trabajo. Mientras lo
hagas, no me meteré en tus asuntos, pero no tienes mucho
tiempo para conseguir resultados. Si descubro que me mientes y
sólo estás intentando ganar tiempo y salvar una vida... no te lo
perdonaré. He visto tus ojos mientras agonizaba el viejo. Sé que
no te gustan algunas de mis decisiones... pero respétalas. No
podemos andarnos con tonterías, es mucho lo que nos jugamos.
Cuando hayamos acabado con esos locos y devolvamos la
libertad a nuestra sociedad ya nadie se preguntará si fuimos
buenos o malos, seremos héroes.


  Gregorio lee el manuscrito del juglar. Walter comprende que
ha llegado el momento de salir del despacho. Aprieta los puños
y escupe en el pasillo, nadie se percata del gesto agrio y
fruncido, aunque no se esfuerza en disimularlo.


  

  TERCERA PARTE


  Katia lleva una hora bronceando su piel en las rocas, junto al
acantilado. No utiliza un protector solar y a sus pies hay un cubo
de plástico del que asoman los tentáculos enredados de dos
pulpos y la aleta de un mújol. No necesita consultar el reloj para
saber que es medio día. Echa un último vistazo al mar sobre el
que se refleja un destello blanquecino y se adentra en la cueva.
Espanta a los mosquitos y sale de nuevo a la superficie, la
esbelta silueta del inútil faro le proporciona unos segundos de
sombra. Se ata el pareo a la cintura, cuelga el cubo y sube a la
bicicleta. Por el camino de asfalto desgastado se pregunta cómo
narices circulaban por ese estrecho camino dos coches en
direcciones opuestas. La isla fue pensada para bicicletas, se dice.
Se desvía por un camino flanqueado por claustrofóbicos muros
de piedra y llega a una finca. La rota puerta de madera está
abierta de perpetuo. Los árboles sin podar y la vegetación
silvestre da aspecto abandonado al sitio, pero entre el espesor
se esconde un complejo sistema de alarmas y sensores, con
videovigilancia. Gira la llave y atraviesa un oscuro y polvoriento
pasillo hasta llegar a un escondido dormitorio. Un hilo de voz la
recibe. Ella entra pletórica, muestra el cubo con los dos grandes
pulpos. Adrián, estarán para chuparse los dedos, ¿los cocino en
su tinta? Déjalos en la cocina, de momento, y acércate... tengo
algo que contarte. La voz emerge débil y liviana. Él está hundido
en un lecho de paja que reposa en madera de fresno. Katia
obedece. Acerca una silla a la cama y se sienta junto a él. ¿Qué
pasa Adrián? ¿No tienes hambre hoy? Katia... estás negra,
pareces mulata. ¿Era eso lo que me ibas a decir? No, no es eso.
Tengo hambre... pero no puedo comer... ya no... Es difícil percibir
los síntomas en uno mismo... especialmente cuando no se
dispone del material adecuado, el hospital es tan escaso... de
cualquier manera... ya no me queda duda de que mi fase es
terminal, no dispongo de meses, ni de semanas, tal vez sólo
unos días más... o unas horas. Lo siento. No, Katia, no hace falta
que te esfuerces por sentir pena... es mi momento. No soy muy
viejo, pero he vivido mucho. Ya no tengo nada más que aportar.
Katia, hija, no pasaré de esta noche, cuando mi cuerpo ya no
responda entiérrame bajo el sauce, que mi cuerpo sirva de
abono, que sea útil al menos en mi muerte. No me considero
creyente, pero a estas alturas no descarto nada. Cuando uno
está en esta situación es preferible no cerrar puertas. Puedes
rezar durante el entierro. Confío en ti, ya lo sabes. Debes coger
mi diario y una libreta con instrucciones detalladas al milímetro,
por si te falla tu infalible memoria. Lo he dejado todo en mi
escritorio, ésta es la llave que lo abre. Tienes edad suficiente
para dejar la isla, coge el velero, asegúrate de mirar el cielo y el
viento antes de salir hacia la península. Ella escucha y mira
atenta, se entretiene en los parpadeos del hombre y en las
arrugas de sus ojos, se pregunta cómo será ella con el rostro
repleto de arrugas. Katia, sé valiente, estás preparada para lo
que te espera, entiendes la importancia de tu cometido, ¿verdad?
La chica asiente. Tienes la oportunidad de tener éxito donde yo
fracasé. ¿Tienes alguna duda respecto al plan? No, lo conozco
de memoria. Bien... recuerda que es un plan, nada más. Todo
está tramado desde la distancia y las suposiciones, pero al
ponerlo en práctica es muy posible que tengas que improvisar y
tomar decisiones diferentes, confío en tu criterio. Lo único que
importa es llegar hasta Alef Aduluncatif. Puede que esta sea la
última vez que hablemos, ¿hay algo que quieras decirme sobre
cualquier asunto? Adrián, siempre he dudado si es cierta la
historia sobre cómo me encontraste ¿fue así? Podrías haberte
metido en mi cabeza y comprobarlo en cualquier momento... ya
no tiene sentido que me guardes ese respeto... Katia, no te
mentí. Es cierto que estabas sola cuando te encontré. Yo llevaba
unos meses viviendo en la isla cuando la peste pulmonar
contaminó a todos, menos a mí, sabes que estaba vacunado.
Podría haber extraído de mi sangre una vacuna y salvar a toda la
isla, también a tu familia. Pero no lo hice, lo siento. Una vez
infectados ya era tarde para todos. Cuando se quedó desierta la
isla me dediqué a vagar por las casas en busca de alimento y un
hogar donde esconderme. En una urbanización oí tu llanto. Eras
la única superviviente de Formentera. Entré siguiendo el sonido y
gateabas por la casa entre tus cacas. Te habías alimentado con
comida de gatos y otros restos. Tu padre fue enterrado en el
jardín, y tu madre yacía en el sofá con la cabeza reventada por el
disparo de una escopeta. Se suicidó... lógico tras haber sido
testigo de la dolorosa muerte de tu padre. Imagino que lo hizo
al ver que tenía los mismos síntomas. Por fortuna no tuvo valor
para acabar contigo. Cuánto hubiera cambiado todo, ¿verdad?
Has visto fotos de tu madre... era muy guapa, eran los dos muy
jóvenes cuando murieron, casi recién casados... una lástima. Es
un milagro que yo te encontrase... ¿no dices nada Katia? ¿Qué
voy a decir? No estoy especialmente contenta sabiendo que mi
madre se suicidó, que fue cobarde y estuvo a punto de matarme.
No juzgues a tu madre, no debe juzgarse nunca cómo las
personas afrontan la muerte... es algo para lo que no nos
educan. Tú pareces llevar muy bien el hecho de que vayas a
morirte... no te he visto llorar, ni patalear... estás sereno. Es
porque hace tiempo que espero la muerte. Ya lloré lo que tenía
que llorar, he sufrido suficiente y me he arrepentido de mis
errores. Ahora viene el momento de pagar por ellos, y aunque te
pueda parecer absurdo, estoy deseando que llegue... tengo la
ilusión de sentir algún alivio cuando muera... Te estás volviendo
muy cristiano desde que te estás muriendo, Adrián. Tienes razón
Katia, es el miedo. Sonríe y le pide que le deje a solas. Ella se
despide con un beso en la frente. Luego le oye hablar en voz
baja, piensa que Adrián habla consigo mismo, y se pregunta si el
cáncer terminal le está volviendo majara. Por la mañana Adrián
ya no se despierta y Katia cumple sus deseos.


  Los preparativos son tantos que no le queda tiempo para
pensar. Actúa de forma automática, besa a sus animales y les
abre las puertas. Selecciona lo imprescindible. Viajará en
bicicleta, apenas puede transportar unos cuantos kilos. El
cuchillo y el revólver van atados al cuerpo. Echa a una mochila
dos mudas y detergente. Carga con dos botellas de agua y unas
manzanas. El saco de dormir, la brújula y el mapa completan su
inventario. Por último el diario de Adrián y la libreta de la que le
ha hablado. Sube al sigiloso velero. Lee las instrucciones
manuscritas mientras cabalga las olas y da sorbos de un botijo
con agua de pozo. Memoriza y comprende cada paso, sonríe en
algún instante y piensa que el pesado de Adrián se lo ha descrito
todo como si fuera una niña de cinco años. Lee la libreta en poco
más de dos horas, luego pasa unos minutos observando el mar,
reflexiona sobre lo que le aguarda, no lo teme. De hecho se
siente impaciente... Necesito golpear a alguien, dice a las olas.


  Llega a puerto y busca la autopista. No sabe Adrián dónde
pueden haberse asentado los Hijos de Aduluncatif tras el
holocausto, así que la primera tarea es averiguarlo. El paisaje de
la península le sorprende y acoge por su geografía que tantas
veces había soñado, por sus edificios altos y diferentes a los
isleños, y las numerosas infraestructuras y parques
desconocidos. Sin embargo, encuentra todo tan desierto,
deshabitado y melancólico como Formentera. Pedalea rumbo al
sur y busca cualquier vestigio de vida humana. Pasa varias noches
al aire libre, recorre ciudades desoladas y devastadas, pobladas
por esqueletos, helechos salvajes y alimañas. En las noches se
esfuerza por no desesperanzarse, relee las instrucciones y
consejos y se dice que aunque no encuentre a nadie en toda
España, y tampoco en Portugal, tiene toda una vida para peinar
el mundo, no podrán esconderse eternamente.


  Así llega al entorno de la sierra de Cazorla. Se baña en agua
de río y come carne de jabalí, se resguarda del sol a la sombra
de los árboles y ve las puestas de sol recordando al Principito,
añora por primera vez a Adrián, de una forma egoísta, le odia por
haberse muerto. Siente que alguien se le acerca. La apresan
veloces, son hombres fuertes, sucios y gordos, viejos y feos,
armados, que la babean. Rápido, átala, átala, por si acaso.
¿Habéis visto qué labios tiene? Se me pone dura pensando en el
uso que vamos a darles. Quítale la ropa, mira, mira qué tetas
tiene. ¿Qué dice? Da igual, tápale la boca, amordázala. ¿No será
una de ellos? Claro que no. Imbécil, ¿no ves qué aspecto tiene?
No lleva su ropa, y mira qué cabello. No es una de ellos. Mira
qué cara de asustada. Oye, ¿y si la escondemos y nos la
quedamos nosotros? Eso, eso, nos la quedamos, y la
alimentamos de vez en cuando, le podemos dar rabo de toro. No
digáis estupideces, la necesitamos, podrá tener muchos hijos, es
joven. Es preciso compartirla. Sabéis que se acerca el plazo. Un
niño al año, es el trato para seguir vivos y libres. Tienes razón,
se la llevaremos. Le vendan los ojos y la arrastran al interior de
una cabaña, cierran con llave y se marchan. A pesar de todo Katia
respira de forma pausada, aguarda y reserva energías,
permanece en estado de hibernación. La puerta se abre y seis
pasos suenan entrando en la cabaña, las risas preceden el
momento de quitar la venda de los ojos a Katia. Un tuerto
musculoso y calvo se arrodilla frente a ella, la mira, y luego se
gira a los otros dos.


  ¿De verdad la habéis encontrado sola? Sí jefe. Hay algo en su
mirada que no me gusta. ¿No es una de ellos? No lo es, cómo va
a serlo. Eh, tú, se dirige a Katia, ¿de dónde coño has salido?
¿Qué haces aquí? Katia se pone en pie desafiante, pregunta
¿Conocéis a la secta que se hace llamar Hijos de Aduluncatif?
Claro, mantenemos contacto con ellos. Contesta uno mientras el
calvo musculoso le observa boquiabierto. ¿Qué coño haces?
¿Por qué contestas a esta chiquilla? ¿Qué haces dándole
información? Somos nosotros quienes hacemos las preguntas,
nena, contesta ¿quién eres y qué haces aquí? ¿Así que tú eres el
duro de mollera? Dice Katia, y se gira al otro que le había
respondido, ordena: Destrípalo, y el pirata se lanza sobre su
compañero sin dudar, cuchillo en mano le arranca los intestinos y
los desperdiga por la cabaña, el tercero mira inmóvil con espanto
sin entender qué ha sucedido. Mientras el asesino juega sentado
con los órganos del difunto, el tercero, asustado, pregunta ¿No
eres una de ellos? ¿Cuando dices ellos te refieres a los Hijos de
Aduluncatif? Sí, contesta obediente. Está claro que no soy de
ellos, imbécil ¿Hay alguno de esos endemoniados entre
vosotros? No. ¿Cuántos sois fuera de esta cabaña? Treinta y
dos hombres y diez mujeres, y un bebé. ¿Quiénes están
armados? Todos los hombres. ¿Si sales junto a mí de esta
cabaña y ordenas que tiren sus armas y no me disparen, te
obedecerán? No, están deseando matarme, desconfían de mí.
Nos matarían a los dos. Vale, dime lo que sepas sobre los Hijos
de Aduluncatif, dónde se asientan y cómo mantienen contacto
con vosotros. Obediente, el jefe de la horda le explica cuanto
Katia necesita saber, luego la desata y ella le despoja del arma.
El que está ensangrentado y el jefe salen de la cabaña, no sin
antes haber oído unas precisas órdenes. El jefe ordena reunirse a
todos en torno a él. Cuando está ya rodeado por los asesinos
grita: la bruja me ha poseído, se me ha metido en el cuerpo y me
veré obligado a mataros si no hacéis nada para remediarlo... por
favor... poned fin a mi sufrimiento, matadme ahora antes de que
sea demasiado tarde, matadme. Algún hijo de perra sonríe, algún
otro mira incrédulo a sus otros compañeros, hay un instante de
incertidumbre, de silencio, que no dura más que unos segundos y
se ve roto por un seco disparo en el ombligo. Todos se apuntan
a la fiesta y vacían los cargadores en el cuerpo del pirata. Es tal
la lluvia de plomo que los fogonazos mantienen en pie bailando
al cuerpo inerte, y cuando se detienen las ráfagas, el cuerpo cae
pesado, desmembrado, preñado de plomo. Tras el cadáver
aparece Katia estudiando a sus rivales, se le repiten unas
concretas palabras de Adrián, Puedes ser más rápida, más
inteligente, más eficaz que tus rivales, pero no eres inmortal. Tu
cuerpo es frágil como el de Esquilo, y tan sometido a la fortuna
como el suyo, podrías morir en el acto si una tortuga lanzada por
un águila quebrantahuesos te revienta en la cabeza. No te
arriesgues en exceso, no confíes en tu suerte, un simple cuchillo,
una estaca afilada, una bala perdida, acabará contigo y nuestros
planes, si no eres cuidadosa. Va medio desnuda, se pasea cual
flotante sombra por la nube de pólvora ante los imbéciles
asesinos demasiado absortos en el tiranicidio recién cometido.
Divide a sus enemigos en idiotas fácilmente manipulables, y
demasiado bobos como para ser manipulados. Le resulta
imposible saber si han gastado todas las balas. Escoge a un par
de ellos y les ordena que se rebelen. Esos dos idiotas atacan a
sus compañeros como bestias y el ataque desemboca en una
pelea multitudinaria de cuchillos, codazos y escopetas. Ella coge
un arma y se sienta sobre el cadáver de Masticaojos a observar
el espectáculo. Había practicado con animales la estrategia,
sonríe viendo a esos hombres morderse y arrancarse orejas y
dedos, piensa que no son muy diferentes a los pollos, ni a los
perros, cuando les obliga a enfrentarse. Una punzada en el
hombro la tumba en el suelo, se mira la herida, ha sido un
disparo, se le repiten las palabras de Adrián, el pesado,
repetitivo y acertado, No te confíes, no eres inmortal, no peques
de soberbia, o la fortuna te dará amargas lecciones. No queda
rastro alguno de su sonrisa y se alza, ve a un guerrero avispado
que se abre paso entre la locura y va hacia ella, enérgico.
Dispara y falla, Katia se protege con el cadáver, las balas
rebotan en otras balas, se pone nerviosa. Decepcionaré al viejo
Adrián, cabrón... cuánta razón tenía, a la mierda. Se la juega, bota
agarrada al pesado Masticaojos, asoma el revólver por encima
de su hombro. Dispara cinco veces y la quinta acierta en el
lóbulo frontal de su atacante, que cae tieso. Huye Katia del caos,
les deja matándose y busca una salida. El lugar en que se asienta
la horda de criminales es una zona de cabañas en pleno monte,
con multitud de comodidades y todo tipo de variopintos objetos
que acumulan como tesoros y riquezas surrealistas: coches
desvencijados, lámparas, esculturas, fuentes, sombrillas,
tumbonas, armarios, motores, lanzas, cuchillos... y ve una
enorme cabaña cuyas ventanas han sido tapiadas y en su puerta
hay una reja. La abre sin dificultad y ve a varias mujeres y niños
que malviven en la penumbra. Su comida y sus heces están por el
suelo. Libera a esa gente, alguna de las mujeres se lo agradece
con besos, palabras y abrazos. Ella las aparta con repulsión y
desaparece. Viste de nuevo su ropa y la mochila. Ha anotado la
dirección que le ha confesado el Masticaojos, se dirige paciente y
sin rodeos al asentamiento más próximo de los Hijos de
Aduluncatif.


  A la orilla de un río descansa y lava la herida en el hombro. Es
superficial, el proyectil no ha penetrado en el músculo. Pero
pasa media hora limpiando y cerrando el arañazo con una venda.
Enrollada en una manta de lana. Le es imposible dormir, la luna
se refleja en todas partes. Bajo ese foco de luz lee unas páginas
del diario de Adrián, recuerda algunas de sus reflexiones,
deducciones y consejos dirigidos a sí mismo y le parece oírlo. De
las pocas personas que hasta ahora ha conocido todas le
parecen muy distintas al científico. De los modales, timidez,
cultura e inteligencia del viejo nada ha avistado hasta ahora en
los salvajes con que se ha cruzado. Busca las últimas reflexiones
y anotaciones de Adrián y en las últimas páginas una sorpresa la
asalta: unas páginas tiempo atrás en blanco ahora aparecen
escritas por la mano del difunto Adrián. Debió escribirlo solo
unos días antes de su muerte. Se pregunta por qué no le ha
hablado el científico sobre esas últimas anotaciones. Fue ella su
único nexo con la humanidad en la isla de Formentera. Sin
secretos con su hija adoptiva, la convivencia fue siempre cordial y
sincera. Tal vez este ha sido de los pocos secretos que no había
compartido con Katia. El diario de Adrián no es un compendio de
pensamientos morales, ni un anecdotario de intimidades. Es el
diario de un científico, con confesiones referidas a
descubrimientos e investigaciones que también afectan a su vida
personal. La forma en que escribe es escueta y directa. Solo
anota los datos estrictamente necesarios, roza lo telegráfico.
Resulta preciso, aunque, en ocasiones, los datos y
descubrimientos se cruzan con la experiencia de Adrián y los
temores y reflexiones éticas, o las terribles implicaciones de
algunos de los experimentos. Creía conocer Katia cada palabra
del diario, y se plantea que tal vez por estas nuevas líneas
manuscritas insistió en que llevase junto a ella el texto.


  Katia, escribe Adrián, desearía haber tenido valor para decirte
oralmente lo que aquí te explico, pero ya sabes cuáles son mis
defectos. Me duele poner en palabras mis emociones, me arde la
boca al pronunciar sentimientos. Me resulta más sencillo,
organizado y preciso escribirlo. Siento haberte hecho sufrir tanto
cuando no eras más que una niña. Te he mentido todo este
tiempo. Tus especiales capacidades mentales no son innatas ni
fruto nuestro entrenamiento. Tú has sido mi última esperanza,
mi último experimento. Al poco de encontrarte te abrí el cerebro,
experimenté contigo durante un año... no tiene nombre lo que te
hice, no merecías tanto sufrimiento a tan temprana edad. Pero yo
no te vi como lo que eras, sino como lo que podrías llegar a ser.
Te convertí en una herramienta a la altura de la misión que te
espera. Te manipulé y eduqué a mi antojo, y creí que el dolor te
marcaría de por vida o te haría enloquecer. Por fortuna creciste y
olvidaste los días de sufrimiento y operaciones. Ningún otro
experimento mío ha resultado jamás tan exitoso. Te considero
doblemente hija, por haberte criado y por haberte creado, al
menos tal cual eres ahora. No pretendo avivar tus pesadillas.
Esto solo es la confesión de un viejo moribundo. Sólo quiero ser
justo contigo y mi memoria, he deseado que tengas toda la
información. Ahora puedes decidir por ti misma si seguir adelante
o buscar tu propia vida en libertad. Con toda mi ciencia y
experiencia aún no sé qué tipo de sensaciones me aguardan en mi
muerte, para mí la única identidad y alma que tenemos es la
mente, y cuando ésta muera, nada quedará. Suerte, has sido mi
hija. Te deseo felicidad y ojalá ayudes a mejorar el mundo en
ruinas que has heredado.


  Ni un solo signo visual o perceptible en el físico de Katia da a
entender que cuanto ha leído le afecte. Permanece sentada y
unos segundos después los bichos que la rodean la oyen decir:
imbécil, luego se levanta, monta el arma y camina en línea recta
al instituto. Han borrado cualquier pista de habitabilidad humana
en el entorno, y sin embargo ella lleva kilómetros con dos
nombres metidos en la cabeza, dos nombres que la han
arrastrado a Walter y Ginés. Ahora que está a las puertas se
teme que los centenares de humanos escondidos entre esas
paredes le hayan tendido una trampa y, como precaución, entra
por una ventana rota, lateral, que da acceso a la cantina.


  Su corta estatura y el peso liviano resulta contradictorio a los
fornidos soldados la ven arrastrar por los pasillos al enorme
Gregorio, a quien ella pronto ha identificado como su líder. Poco
tiene que ver este hombre con el tal Masticaojos a quien tiempo
atrás ha aleccionado. Ve cómo esos soldados no temen por sus
vidas, sino por la de su jefe. Es veneración, temor y respeto lo
que sienten hacia el mito que se ve incapaz de zafarse de la
presa perfecta que ha efectuado Katia. No dispararán, no se
arriesgarán a que muera Gregorio. Le necesitan, es su guía. Se
encierra en un despacho y ordena que le lleven a Walter y a
Ginés. Los desconcertados soldados obedecen y a los pocos
minutos Katia está encerrada con esos tres hombres, apuntando
a sus cabezas.


  Gregorio la observa dolido, espera cualquier despiste de la
joven para liberarse y vengarse. Walter mantiene la calma. La
mira a los ojos, no parece atemorizado. Ginés entra a la fuerza,
despistado, mira a las paredes, camina como un ciego dando
tumbos, hecho por el que no se preocupan Gregorio ni Walter.
Ginés sonríe y con la cabeza gacha camina a Katia y se sienta
junto a ella, en el suelo. ¿Quién es Ginés? Pregunta ella. Lo
tienes a tus pies. Katia trata de hablar con él. Se comporta como
un niño y juega con sus manos mientras canturrea algo para sus
adentros. Sueñas si pretendes hablar con ese enfermo, explica
Gregorio, ¿no ves que está loco? ¿no sacarás nada de él? Calla,
¿me quieres hacer creer que mantenéis vivo a un chico así? Si no
creyeras que puedes sacar algo de él, le habrías matado hace
mucho. ¿Y tú cómo sabes eso? Es mejor que te calles, Gregorio.
No me sirves de nada, pero tampoco me sería útil humillarte de
nuevo ante tus hombres... así que no me des por saco. Tú debes
de ser Walter. Hubiera pasado de largo... pero este chico, Ginés,
de alguna manera, me ha pedido que venga a hablar con
vosotros. No me imaginaba por qué, pero viendo cómo estáis
organizados... empiezo a hacerme a la idea. No sois asaltantes ni
piratas, ¿no es así? Llevamos la misma dirección, y compartimos
enemigo. ¿De qué narices hablas niñata? Es mejor que te largues
ahora que sigues viva, amenaza Gregorio. El rostro de Katia se
transforma, hace un brusco movimiento de cabeza y el cuerpo de
Gregorio se levanta del suelo y vuela hasta golpearse contra la
pared, su cabeza suena hueca contra el ladrillo, su enorme
cuerpo cae desfallecido. Sigue vivo, Walter, no te preocupes.
Ahora hablaremos tranquilos. Cuando pasaba cerca de la costa
la voz de Ginés me atrajo y me dio tu nombre... ¿quiénes sois y
qué pretendéis? Es de mala educación hacerme ese tipo de
preguntas sin presentarte, jovencita. Tienes razón, disculpa,
suelta una de las armas, le estrecha la mano, puedes llamarme
Katia. Ve pensando qué vas a contarme, Walter, mientras hay
algo que quiero mirar, se descuelga la mochila y saca el diario de
Adrián, pasa rápido las páginas mientras le habla. ¿Sabes?,
Walter soy capaz de hacer algunos prodigios como el que
acabas de ver. Sin embargo, mi cerebro es incapaz de retener
ciertos datos. Mi maestro siempre me dijo que mi falta de
memoria solo se debe a una falta de interés por la mayoría de
cosas que me rodean. Por eso insistió en dármelo todo por
escrito, decía que las palabras se las lleva el viento, y que
ponerlas por escrito es la única manera de evitarlo. Debe andar
por aquí... lee en voz alta. El sujeto de la investigación no ha
respondido a la sesión de hipnosis. El experto ya me había
sugerido antes de la prueba que no todas las personas son
susceptibles a ello, y como temíamos de antemano, Ginés es uno
de esos sujetos en cuya mente es incapaz de adentrarse el mejor
de los hipnotizadores. Termina de leer, y se agacha junto al
chico, le acaricia la cabeza y luego se alza. Tiene que ser él... el
destino me ha guiñado un ojo. Mi maestro, el hombre que
escribió este diario, hubiera matado por reencontrarse con este
muchacho... pero creía que murió con la primera bomba. Ahora,
Walter... confírmame lo que ya sospecho, dime qué hacéis aquí...
no omitas nada, Ginés tú y yo tenemos más en común de lo que
sospechan los de ahí afuera. Está bien, ese que has tumbado,
nuestro jefe, Gregorio, prepara un ejército con el único objetivo
de arrasar a Los Hijos de Aduluncatif. Cuenta con una única
ventaja: piensan que hemos muerto y que nadie les puede plantar
cara, que no queda ningún ejército libre en la península, ni tal vez
en todo el continente. Pretende utilizar al muchacho, a Ginés,
para obtener información, aunque todavía no sabe
cómo.
Vuestro plan es reunir guerreros y atacar, sin más. Sí, cuando
seamos lo suficientemente fuertes. Vaya mierda de plan. Se
sienta sobre la mesa confiada. Walter, ese que está tumbado en
el suelo seguro que es un buen jefe militar, os mantiene a todos
firmes y disciplinados, estáis en forma, y vivos... pero no servirá
de nada. Si atacáis sin más... esa gente os barrerá del mapa. Es
posible... pero al menos lo habremos intentado. Menudo
consuelo, intentarlo... ¿Y tú? ¿Se puede saber de dónde sales y
a dónde te diriges? Ya te lo he dicho. Llevo vuestro mismo
camino. Compartimos enemigos, pero a diferencia de vosotros
tengo un plan de ataque. Aunque... no tengo demasiada fe en su
éxito. Los planes, a veces, están para cambiarlos y mejorarlos.
Podríamos ayudarnos. ¿No crees? Mira, este chico. Si es cierto
lo que mi maestro escribía en su diario, puede dibujarnos y
precisarnos cómo es el interior de la ciudad que vamos a atacar,
nos puede decir dónde tienen las armas... Es cierto que es
especial... él supo encontrarnos, igual que tú has dado con
nosotros. No, ha sido de una manera distinta, él me ha traído a
vosotros, y si trabajamos juntos nos dirá por dónde entrar. Una
vez dentro os puedo abrir las puertas. Katia, mi jefe nunca se
asociará contigo, no después de lo que has hecho. Te
despellejará antes que segur tus órdenes. Esa gente que espera
fuera está ansiosa por verte morir. Lo sé... habrá que darles una
satisfacción. ¿Qué? Gregorio el grande, tiene que seguir siendo
Gregorio el grande. Esos soldados nunca me seguirían... y les
necesitamos. ¿Qué clase de influencia ejerces sobre Gregorio?
Confía en mí... nada más. Eso no es poco... ¿la hipnosis no está
entre tus capacidades? ¿Qué? Nada, déjalo. Espero... por mi
propio bien, que confíe en ti.


  Se abre la puerta del despacho y Katia sale despedida de un
puntapie, su rostro besa el suelo y le sangran los labios. Se
levanta desnuda, parece indefensa. Gregorio la patea y la hace
avanzar a empujones. Los soldados bajan las armas, se
tranquilizan, se mofan de ella. ¡Me ha costado domar a la gata,
pero ha valido la pena! Grita Gregorio mientras la pasea como a
un trofeo. Hombres y mujeres le escupen, la empujan, la
abofetean, le amenazan con afilados cuchillos. Katia agacha la
cabeza y prosigue. Camina descalza, resbala y se levanta,
aguanta el baño de insultos y risas... es necesario. No la
toquéis... dejadla, mataré a quien la toque, es sólo mía... me lo
he ganado. Ríen, le aplauden, y, bravucón, la sube a un aula del
último piso, se gira y ordena que sigan con sus quehaceres, él
necesita tomarse un descanso.


  Una vez en el aula la desata. Ya has disfrutado bastante,
Gregorio, puedes devolverme la ropa. Todas las obscenidades
que te han gritado mis soldados son ciertas, estás muy buena
desnuda. Ya te sientes cómodo con tu hombría, y tu liderato...
devuélveme la ropa y no me obligues a humillarte, tenemos un
trato, respétalo. Está bien, le lanza las prendas... nos
respetaremos, has cumplido tu palabra. Pero... sinceramente, me
da igual lo que diga Walter... no te necesitamos, podríamos
acabar con esa maldita secta por nosotros mismos, en un día, ya
has visto qué tipo de gente somos. Esos endemoniados... en
realidad son unos flojos, están demasiado endiosados para
pensar que alguien les hará frente. ¿En serio? En realidad,
Gregorio, ¿qué sabes sobre esa gente? Sé que después del
Apocalipsis salieron de la nada... sé que emergieron con su puta
nueva religión y sus promesas de inmortalidad y reclutaron a
miles de supervivientes por todo el mundo, engañaron a los
bobos asegurando que crearían una nueva civilización y que no se
repetirían los errores del pasado... bazofias y mentiras para
convertirse en un imperio y esclavizar o exterminar a quienes no
comulguen con su nueva religión. ¿Y quién crees que les lidera?
He oído que un tal Alef Aduluncatif, de ahí el nombre de sus
iluminados, de sus supuestos inmortales... es una especie de
dios, o un demonio, en realidad un pirado que ha logrado
movilizar a miles de ineptos... Gregorio... parece que sabes
mucho sobre esa gente. Claro que sé mucho sobre ellos, me he
batido con esos demonios en varias ocasiones, y te podría
enseñar mis trofeos, a muchos de esos que se creían intocables
les he cortado los huevos. Escucha, crees que les conoces,
piensas que salieron de la nada, que son unos cualquiera que se
aprovecharon de la ignorancia general... son mucho más que eso.
Alef Aduluncatif, ese al que siguen, nació hace siglos... no hay
nada de improvisado en sus actos. Llevan décadas esperando el
Apocalipsis. No les menosprecies. Ellos no sólo se han
aprovechado de las guerras, las bombas atómicas y las armas
biológicas, no sólo sobrevivieron y le sacaron partido. Los hijos
de Aduluncatif provocaron esta destrucción. Niña, no digas
barbaridades, estás más loca de lo que pensaba. Yo vi cómo
empezó todo este conflicto, cómo Europa y Estados Unidos se
enfrentaron al mundo árabe y lo que conllevó. Luché en el
frente, fui testigo de la tercera guerra mundial, y fuimos
nosotros solitos quienes echamos a perder el mundo. No fue
hasta después de que la tierra estuviera desolada que apareció
esa secta. Gregorio.... no seas imbécil, eres más listo de lo que
aparentas. No seas terco y piensa por un momento... ¿por qué
crees que estaban tan organizados? ¿cómo se forma una
organización tan sólida de la nada? Ya existían antes, en la
sombra, antes de que esto pasara. ¿Cómo crees que
sobrevivieron a la peste pulmonar...? Estaban vacunados. ¿Y de
dónde coño has sacado esa teoría? No inventes patrañas.
Gregorio, deja ya esa actitud. Fueron ellos. Adrián, el hombre
que me educó, trabajó para los Hijos de Aduluncatif antes de que
explotara la primera bomba nuclear. Era un científico a quien
reclutaron para sus experimentos. Desde dentro averiguó lo que
tramaban y huyó. Ese chico que tenéis aquí, Ginés, era uno de los
sujetos de los experimentos de mi maestro, Adrián. Pues, guapa,
no veo por qué tanto interés tiene todo el mundo en este
retrasado mental, ni si quiera habla como las personas, de vez en
cuando dice algo incoherente y ya está. No es necesario,
Gregorio, que entiendas cómo os encontró, ni cómo me indicó
que viniera, fíate de los resultados... nos ayudará de maneras
que ni imaginas. Ve preparando a tus hombres, nuestra marcha
será inminente. No es eso lo que tenía planeado, Katia, faltan
años para que este ejército sea perfecto. Tampoco vosotros
estabais en mis planes, hay que adaptarse.


  Acampan a seis horas de camino de su destino: el tiempo atrás
llamado monte judío. Se hacen notar, encienden una hoguera,
montan ruido, cantan, hablan hasta más de media noche, simulan
ser una decena de bonachones amigos, inconscientes
sanguinarios viajeros, asaltacaminos simpáticos de los que
sonríen antes de apuñalar y robar. Interiorizan su papel,
interpretan el rol creyendo sus propias mentiras. Se suponen
espiados por satélites invisibles al ojo humano, nocturnos ojos
infrahumanos asomados a las ramas de los árboles, penetrantes
leementes que acechan en la distancia y adivinadores
informatizados que preparan las armas ante la inminente llegada.


  El juego es el clásico despiste de boxeador que muestra la
izquierda y pega con la derecha, la ilusión del mago que te
muestra un sombrero vacío y mantiene a un conejo escondido en
la manga. Los miembros del grupo se han vestido como si fueran
los hombres de Masticaojos. Es Katia la única mujer. Aguarda
amordazada a un rincón mientras el resto cena dos chuchos. Ella
no desea acostumbrarse a hacer de cebo, pero no ve otra
manera.


  Unos kilómetros atrás de la escandalosa comedia, se esconde
más de un centenar de guerreros durmiendo en las sombras,
procurando alejar de sus pensamientos la muerte que les
rodeará en breve y que hace latir sus corazones sedientos de
honor y gloria. Pedro esconde un pedazo de perro un poco crudo
en la camiseta y se arrastra hasta Katia. Le ofrece la pieza. Ella
muerde rabiosa y luego da las gracias mientras traga. Procura
que no te vean Katia, insisten en que parezcas desnutrida, para
mejorar la coartada, si me sorprende Gregorio tendrá una excusa
para servirme a mí mismo como segundo plato, o como postre.
Todavía está dolido por cómo le humillé y esta es su venganza.
No es necesario que yo parezca tan delgada y mancillada, pero
prefiero tenerle contento, ya habrá tiempo de venganzas.
Deberías haberte quedado en el instituto, con las embarazadas,
no había necesidad de que vinieras con nosotros. Ya... pero cómo
hacérselo ver a ese dictador. Él teme que escapemos... Espero
que no os haga entrar en batalla. Si eso pasara, pégate a Ginés,
sabrá ponerse a salvo. Ya... ya he visto en otras ocasiones su
capacidad de supervivencia. Oye, Katia, ¿a qué tipo de gente nos
enfrentamos? Sé poco sobre esas personas... sólo sé que a
Ginés le da pavor meterse en la ciudad. ¿Y qué quieres que te
diga, Pedro? Por la comunicación que mantienes con Ginés, ya te
puedes hacer una idea de lo que vamos a encontrarnos. Anda,
déjame ver ese mapa que ha dibujado. Saca un papel de su
bolsillo y lo despliega ante su mirada, los ojos de Katia lo
recorren tratando de ver más allá de las líneas surcadas en
colores negro y rojo. Pedro... este dibujo lo hiciste tú ¿verdad?
No creo que Ginés pueda dibujar con esa precisión. No se lo
digas a nadie, Katia. Pedro, él se mete en tu cabeza, ¿no? Sí,
algo así. Al principio me molestaba, me intenté alejar de él,
soñaba con sus sueños, pero me he acostumbrado, a veces no
sé si soy yo mismo quien piensa o soy él, que piensa por mí. Ya
es parte de mí. ¿Y qué has visto de esa gente? Tal vez tú sepas
más que yo. Lo que he visto espero que sean sueños, Katia,
deseo que sean pesadillas, porque no puedo asimilarlo. Esas
personas, son seres vivos, como tú y como yo. Pero lo que les
hace diferentes es lo que hay en sus cráneos. Se han pasado
siglos buscando a gente privilegiada. Creen llevar en las venas la
sangre de los dioses, o de los demonios. Se creen los herederos
genéticos de Aduluncatif... tal vez lo sean, eso no lo sé. ¿Eres tú
como ellos? No. No sé si entiendes lo que te estoy contando.
No demasiado bien, la verdad. Tampoco es necesario, Katia, lo
que me inquieta es que hace años, cuando explotó la bomba, ya
topé con uno de esos tipos. No parecía humano, aunque sí
humanoide. Lo he vuelto a ver en sueños. Pedro, quien me educó
también tenía algunas teorías y pesadillas inquietantes. Decía
que, tal vez, igual que Ginés puede meterse en tu cabeza, habría
otros seres, no físicos como nosotros entendemos la física,
capaces de poseer nuestros cuerpos y dirigirnos. En sus noches
más funestas deliraba y decía que este Apocalipsis estaba
inspirado por demonios de otro mundo. Pero no me hagas mucho
caso, porque esas historias sólo las contaba cuando bebía más
vino de la cuenta, o temñia a la muerte. Tienes razón, Katia, no
serán más que fantasías y miedos ancestrales. Además, qué
importa, moriremos todos en breve.


  Si mañana alguno de vosotros me la intenta jugar...
improvisaré torturas que durarán décadas, moriréis de viejos y
cada día me suplicaréis que os mate. Dice Gregorio con los ojos
cerrados, tumbado boca arriba, con el propósito de que le
escuche Walter. Gregorio... si no confías en mí, si no confías en
esa chica y tampoco en Ginés, no deberías haber accedido, no
tendrías que haber adelantado el ataque. Si estás haciendo esto
es porque eres consciente de que ésta es nuestra mejor
oportunidad y que, en el fondo, el plan de hacernos fuertes y
atacar utilizando como única estrategia el factor sorpresa y la
fuerza, no nos da ninguna garantía. Walter, no hace falta que me
comas más la cabeza. Admito que puede funcionar vuestro plan,
pero eso no significa que me fíe de la chica, ni de ti, ni del
retrasado mental. Si es una trampa, matadme, más os vale. No te
fías de nosotros porque no entiendes qué somos. Crees que
somos bichos raros, siempre me miras de soslayo, nunca has
estado tranquilo teniéndome a mi lado, pese a que jamás te he
fallado. Un jefe militar, lo sabes, tiene que desconfiar de todos.
Y claro que no me fío de vosotros porque sois raros, sois unos
putos bichos. No veo qué os hace distintos de esos
endemoniados, por eso temo que podáis pasaros a su bando. Si
os veo dudar en algún momento, os dispararé, ya he dado
órdenes al resto para que os tengan muy vigilados. No seas
tozudo, Gregorio, si alguno de nosotros te quisiera muerto, no
estarías aquí, ya viste lo que le chica hizo contigo. No me
recuerdes jamás esa mierda, cabronazo, o te abriré en canal. Que
no hayáis querido matarme antes, no quiere decir que no vayáis a
hacerlo mañana, o dentro de unos días, sólo el demonio sabe
qué se cuece en vuestras cabezas. A veces, por mucho que
disimules, yo también te leo el pensamiento, Walter, conozco a
la gente y sé leer las miradas, y, joder, chaval, babeas cuando
miras a esa chica. No creas que no lo he notado. Sé que está
buena, pero ojo con lo que haces. No es como nosotros, no
sabemos de dónde viene, no dejes de pensar con la cabeza,
puede ser una mujer trampa. Ahora calla un rato y déjame
dormir, mañana puede ser un gran día.


  Nueva Barcelona ha sido levantada en torno a Montjuic,
aprovechando las edificaciones que seguían en pie. De la mayoría
de estos edificios sólo es posible divisar los techos y cúpulas,
puesto que un gigantesco muro de veinte metros de altura rodea
el monte volviéndolo infranqueable. Sólo una entrada visible se
alza a los pies de la colina, unas puertas metálicas tras las que
no se vería el flequillo a King Kong, ni tampoco a Polifemo.
Dichas puertas no se abren más que una vez al día, y de ellas
salen y entran en un minuto camiones temibles y acorazados que
suministran personas y alimentos a los habitantes de Montjuïc.
Las medidas de seguridad pueden parecer excesivas en una tierra
deshabitad. Sin embargo, es una tierra desprovista de leyes y
poblada por salvajes y bestias que amenazan la secreta vida
civilizada tras las murallas descomunales. En torno a la colina
los edificios han sido devastados y apenas se aprecian más
signos de civilización que en las ruinas atenienses. Los
bombardeos nucleares reventaron e incineraron por igual
humildes casas unifamiliares y enormes rascacielos como la torre
Akbar. No hubo clemencia ni para la Sagrada Familia soñada por
Gaudí. Sólo buena parte de Montjuïc y la avioneta del Tibidabo
resistieron intactas la onda expansiva.


  Junto a un carro tirado por animales, dando la espalda a la
metrópolis devastada, un cortejo de visitantes convence a los
misteriosos habitantes que se esconden tras las murallas para
que, extraordinariamente, las puertas se abran por segunda vez
en un día. Dicen haber sido enviados por Masticaojos y traer
múltiples presentes para Alef. Una ventisca y una despiadada
lluvia golpea los rostros y las ropas de este grupo de gente que
se achica frente a los pórticos que se abren. Aparecen dos
vehículos blindados y de uno de ellos emerge un viejo albino de
largos cabellos y chaleco antibalas, que camina firme y decidido.
La lluvia parece esquivarle y su silueta avanza nítida entre la
cortina de agua que se abre a sus pasos. El tipo parece creer la
historia que Walter le relata. Le cuenta que, estando en las
cercanías de Barcelona, buscando nuevas provisiones y gente a
quien asaltar, este grupo de piratas de carretera ha encontrado
una digna ofrenda que hacer a sus protectores. Se trata de una
mujer, una joven bella y peculiar. El endemoniado, en una
muestra de confianza y buena fe, ha dicho llamarse Leandro. El
nombre ha resonado punzante en los oídos de Pedro que
comprende por qué Ginés lleva un rato arañándole los brazos y
aferrándose a él. El tipo dice no entender qué pueden sacarle de
provecho a esa joven que le ofrecen, si de sobra saben que tan
sólo buscan niños o niñas menores de diez años a quienes poder
adoctrinar, y añade con impoluta educación que la energía que
han desperdiciado abriendo las puertas para tan inútil
ofrecimiento, y el combustible utilizado en el transporte del
vehículo, será amortizado con sus vidas si no escucha una mejor
explicación. Walter mantiene el temple e insiste en que la joven,
pese a no cumplir el perfil solicitado habitualmente, resultará de
gran interés para ellos, pues tiene unas dotes psíquicas que
jamás han visto en nadie distinto a los Hijos de Aduluncatif, y que
sus dones incluso pueden superar los de aquellos que viven en
Montjuic. Se la lanzan al endemoniado que le coloca las abiertas
manos en el rostro y la examina, herido en su orgullo. Sonríe
malévolo y luego la empuja al vehículo. La mete como a un
animal insignificante, ella no se resiste, parece habituada.
Leandro ordena a los visitantes que se marchen y los vehículos
regresan al interior de la muralla.


  Gregorio y Walter se miran y el primero dice algo por un
walkie-talkie. Las luces de los vehículos se difuminan entre la
lluvia espesa que impide ver la ciudad secreta. Uno de los
vehículos se desvía, acelera y se estampa contra una puerta
blindada que ya había comenzado a cerrarse y tras el impacto
queda bloqueada. La otra puerta sí cumple su cometido. Del
coche volcado, en llamas, sale Katia, desatada, y ve cómo sus
colaboradores corren a ayudarla. Hay un cruce de disparos. El
segundo vehículo se ha detenido y sus ocupantes acribillan a los
compañeros de Katia, escondidos en el lomo del coche volcado.
No pueden tardar mucho, dice Gregorio que observa un reloj, y
resuena un bramido como de búfalos motorizados: Ahí están,
añade observando a un ejército de camiones y coches
acorazados, sobre los cuales las balas rebotan como gotas de
lluvia. Gregorio sonríe observando el espectáculo, casi saborea
su gloria. Katia, por su parte, se ha hecho con un arma y cabalga
uno de los camiones que se interna en la ciudad demoníaca.


  El manto de humo se asienta entre la lluvia y avanza
generando el caos, avanzando por el pórtico de la falsa muralla
avilesa. Dos soldados encabezan una escuadra y apoyan sus
espaldas en el muro de imitación y sin embargo eficaz. Son
hombre y mujer y aprietan un rifle de asalto contra sus
respectivos pechos. No puedo creer que esté funcionando, dice
él, escéptico. Creí que esa gente podría paralizarnos con su
mente, que con un pestañeo podrían abatirnos, ¿qué les está
pasando? Caen como moscas, qué decepción, vaya masacre. Es
lo que decía el jefe, explica ella, hay que disparar antes de que
tengan tiempo a pestañear, y eso estamos haciendo. Debemos
atacar sin tregua y matarles a todos. Venga, la bomba de humo
se ha expandido lo suficiente, ponte las gafas y a por ellos. El
chico hace señales al resto del grupo y entran al Poble Espanyol
disparando y arrollando. Tras la escuadra de soldados entra un
carro de combate que termina de destrozarlo todo. Es tal la
descarga de plomo que algunos muros ceden y aplastan a unos y
otros. Los dos que siguen en cabeza se abren paso hasta la
plaza mayor y encuentran el objetivo. Es allí, señala ella. Entran
al enorme edificio reformado en el que todo son puertas
abiertas. Van colocando bombas pegadas a varios muros de
contención y se adentran en el edificio que, a pesar del clásico
aspecto exterior, esconde un sofisticado laboratorio ininteligible
para ellos dos, profanos en casi todo salvo en apretar el gatillo
y esquivar balas. Es cierto que no esperaban nuestro ataque,
apenas hemos matado a ninguno de ellos armado. Vaya desastre
de defensa tenían organizada. ¿Para qué tanta muralla y
tecnología si una vez dentro están perdidos? Avanzan por el
laboratorio tirando granadas y matando a científicos acurrucados
en esquinas o escondidos tras probetas transparentes. Casi me
da pena manchar estas paredes blancas y pulcras, dice mientras
le revienta los sesos a alguna indefensa mujer de bata blanca
que alza los brazos en señal de paz. Fíjate en cómo se lloran
unos a otros, qué penosos, qué dramáticos. La muerte no es
para tanto... ¿y esta gente decía ser inmortal? Todavía no he
visto a ningún fiambre levantarse. Me da la sensación, dice ella,
de que se han hecho fuertes gracias al miedo. Sabían a quién y
cómo atacar, pero ahora que se ven avasallados, no saben
reaccionar. Suben al primer piso, este es el lugar, dice ella. Hay
que reventar la puerta. ¿Por qué se supone que este sitio es tan
importante? ¿Qué más da? Si Gregorio dice que lo tomemos y lo
llenemos de bombas, se hace y punto. Ya, pero esta idea no es
de él, seguro que es de esa zorra, no me fío nada de ella. ¿Y
para qué tienes que fiarte tú de ella, borrego? Haz tu trabajo y
ya está, si Gregorio se fía, no necesitamos saber más. Hasta
ahora todo ha marchado bien, jamás habríamos soñado entrar tan
victoriosamente en esta ciudad prohibida, ¿no es así? Y sin la
chica no nos hubiesen abierto las puertas. Venga, pon ahí una
bomba, vamos a entrar. El enorme portón metálico se mantiene
intacto tras la tremenda explosión, sin embargo las paredes que
lo sostenían se vienen abajo. Los soldados ríen al ver caer la
puerta que no tiene ya dónde sostenerse. Creo que has puesto
demasiada dinamita, Bel-Ami, dice la mujer, y pisan las ruinas de
las paredes. Espero que el edificio no se derrumbe. Atraviesan el
umbral y un disparo silba entre el polvo levantado, se cuela por
el bajo vientre de la chica, aprovechando un hueco del chaleco
antibalas. Él localiza pronto a quien ha efectuado el disparo y le
mete una bala en el cerebelo. Es un científico armado, no parece
haber ningún otro. Atiende a su superior. La ayuda a levantarse.
¿Cómo estás? Bien, déjame, puedo caminar sola, pero no aparta
la mano de su herida y la sangre le desborda los dedos. Mira
este sitio, dice ella y observan que están unidos el primer y el
segundo piso. Es un panal de personas, en su mayoría niños,
colgados y cableados, desnudos, desnutridos y descuidados,
dormidos o drogados. ¿Qué coño es esto? Pregunta él, ¿Qué
más da? Pásame el Walkie.


  Han levantado un muro de vehículos y cadáveres frente a la
puerta de la sede de Gobierno en la ciudad. Escondidos tras el
muro, en los escalones que trepan por la colina hacia el antiguo
Museo de Arte, soportan como pueden las balas que proceden
de la privilegiada situación elevada de los francotiradores. Más
pendiente por mantener intacto su orgullo y su valentía, frente a
la atenta mirada de sus soldados, que de conservar entero el
cráneo, Gregorio se pasea erguido apartando a su gente a
empujones, gritando órdenes y buscando a una persona a quien
maldice, Katia. Tú, maldita zorra, ven aquí, bruja. Se planta junto
a ella y le escupe salivazos envenenados. Nos están
masacrando, este ataque es un despropósito. La defensa es
infranqueable, necesitamos más gente, no hay manera de entrar
en ese edificio. ¿Y qué quieres que haga? Rectificar, mala puta.
¿No ves que necesitamos aquí a todos los soldados? ¿Por qué
diablos has insistido en desperdigarlos por la ciudad? Maldita,
no tenía que haberte escuchado, no sabes una puta mierda de
estrategia militar. Necesitamos aquí a todo el mundo, cuando
tomemos ese edificio será nuestra la ciudad, esto es como en el
ajedrez, hay que acabar con el rey. Gregorio, puedo consentir
que me insultes, que me maltrates y golpees, pero no tolero que
hagas un símil ajedrecístico con tan poco tiento, ni que me
pretendas aleccionar sobre estrategia, por muy buen soldado
que te consideres. Si eres tan imbécil como para no ver que esto
es necesario, es que no mereces liderar a estas personas. Ahora
nuestros enemigos concentran todas sus fuerzas en torno a
nosotros, dejando el paso libre a los compañeros que han ido a
por aquello que les resulta más valioso, su inmortalidad. Así que
calla, y haz lo posible para que aguantemos aquí el tiempo
necesario. Gregorio, rápido, mira allí, anuncia un soldado. A la
espalda del edificio aparece medio centenar de guerreros
trotando sin inmutarse por las balas. Se trata de soldados que
rozan el metro noventa y cuyas musculaturas hercúleas dan
menos pavor que los rostros despellejados que lucen. Sus caras
presentan demoníacos rasgos idénticos en todos ellos. Hasta
una docena de soldados del ejército de Gregorio actúa como una
mente colectiva y huye despavorida bajando la escalinata, una
nube de terror y pavor azota los sesos de los soldados que
sueltan las armas y escapan cagados de miedo. A los valientes
que se quedan en sus puestos les tiemblan las piernas y los
dedos en los gatillos. Gregorio maldice a los cobardes y les
dispara en su huida, descuidando al enemigo que acecha. Esos
nuevos soldados de rostros infernales le resultan familiares, son
iguales a los engendros que arrasaron Ávila, pero esta vez no les
teme, ya les vio arder una vez. Atacan con llamas y granadas a
los monstruos, les ametrallan, y nada parece detenerles, el
dolor les resulta indiferente, y solo cae alguno de ellos cuando
el cuerpo se ve incapaz de soportar las embestidas de
centenares de balas. Varios de esos engendros traspasan la
línea defensiva y acaban peleando cuerpo a cuerpo con los
soldados de Gregorio. Despedazan sus torsos de mantequilla y
arrancan las extremidades de gominola, muerden las yugulares y
devoran orejas y ojos. Contra esas bestias sirven de poco artes
marciales, disparos y golpes en partes débiles, pues ni se
amedrentan ni frenan sus ataques, salvo cuando mueren. Un
reguero de fiambres resbala escalones abajo y Gregorio
desciende mientras dispara acorralado, no grita retirada, pero
camina cual cangrejo. Uno de esos animales bota sobre él, queda
Gregorio desprovisto de orgullo y también de su arma. El
gigante le pisa los hombros y se clava las zarpas en el cráneo,
los dedos se hunden en la cabeza como en fina arena de playa
paradisíaca, y la sangre le tinta los cabellos resbalando hasta la
columna vertebral. Gregorio aprieta las muelas, esa cosa parece
querer arrancarle la cabeza de un tirón, y pronto anda de
conseguirlo. El militar tensa los músculos y la mandíbula, trata
de mantener el melón fijado al resto del cuerpo. Observa el
firmamento indefenso, todavía consciente, la lluvia se
desparrama desordenada, ve en el horizonte quijotescos molinos
de viento estilizados y modernizados siguiendo la estela de la
torre de Calatrava, ve las rojas pupilas del ser que trata de
asesinarle, ojos sin odio, vacíos, sonríe y admira la perfección de
las máquinas de guerra, cierra los párpados, profundizan las
garras en sus sesos, se despide, le abandonan las fuerzas, y la
bestia de cien kilos se derrumba sobre él. Katia le ayuda a
levantarle. Ha sido ella quien ha atravesado la garganta del ser
con una bayoneta. No me mires tan sorprendido. ¿Te sorprende
que no te deje morirte? Sí, balbucea escupiendo sangre. Es
porque todavía te necesito, tú das las órdenes, tus soldados te
necesitan. Le coloca un comunicador en la mano. ¿Y el batallón
que lidera Walter? ¿Pueden venir en nuestro auxilio? Pregunta
Gregorio. Ni de coña... tienen más problemas que nosotros. ¿Es
eso posible? Olvídales de momento, te llaman del Poble
Espanyol, solo obedecerán tus órdenes. Jefe, hemos tomado en
lugar... pan comido. Hemos llenado el edificio de bombas, como
nos ha ordenado. Este es el puto sitio más raro que he visto en
mi vida. Es como si hubieran empapelado las paredes con seres
humanos, vivos, son como moscas en una tela de araña. Vale,
vale. Déjate de historias, mantened la posición y mandadnos los
refuerzos que podáis, nos están dando por todas partes.
Gregorio, espera... no hará falta. Ordena que vuelen un lateral
del edificio, que dejen intactos a esos humanos, pero que vuelen
una parte de la fachada, que sea una gran explosión y la columna
de humo se vea desde aquí. ¿Por qué quieres hacer eso? Yo doy
las órdenes, y necesitamos ayuda, joder. Hazme caso, Gregorio,
que vuelen el sitio... será mejor que pedir refuerzos. Da la orden
o terminaré lo que ese animal ha comenzado, te mataré aquí
mismo. Gregorio da la orden y en menos de un minuto tiembla el
monte. Tan tremenda es la explosión que hasta los
imperturbables demonios paran unos instantes sus embestidas
para buscar el causante de la detonación. Emerge una torre de
humo que se divisa desde cualquier punto de la vieja Barcelona.
El combate se detiene, las bestias huyen al interior del edificio
de Gobierno, agachan la cabeza y desaparecen como siguiendo
un silbato inaudible. Gregorio mira jodido a Katia, odia que haya
tenido razón de nuevo, por mucho que le beneficie la retirada de
esos engendros. La abofetearía allí en medio, la golpearía y
violaría hasta la muerte, no necesita verbalizarlo, lo dicen sus
ojos, y no se preocupa en disimularlo. Ella no presta interés a
esas intenciones ni a la mandíbula y los puños apretados, camina
hacia él y le da una nueva orden. Contacta con Walter y que
traiga a Ginés, vamos a entrar ahí y a acabar con esto. ¿Se puede
saber para qué quieres ahora al subnormal? El subnormal, como
lo llamas, nos ha traído hasta aquí, y nos mantendrá con vida,
tráelo. Que te follen, dice, pero obedece.


  ¿Qué dice ahora ese latino? Yo que sé, vamos a acercarnos,
siempre he desconfiado de él. Calla, Marcelo, escucha a ver qué
dice. Está organizando cómo entrar a esas viviendas... ¿pero
quién se ha creído? Vamos a asaltar la zona residencial... ni que
estuviera organizando la invasión de Irak. Eh, chicos, ¿habéis
oído eso? No es posible, está diciendo que no disparemos si van
desarmados, que les tomemos como rehenes. No es lo que yo
tenía previsto... todavía no he matado a nadie. Yo tampoco...
joder, y estoy ansioso, ese tío es un inútil. ¿No se supone que es
la mano derecha de Gregorio? ¿pues qué coño hace
dirigiéndonos en esta mierda de misión? Deberíamos estar
atacando el edificio principal, la sede del Gobierno local, nos
estamos perdiendo la acción. Pienso que es porque Gregorio ha
perdido la confianza en Walter, él le ha prestado desde el
principio apoyo a esa putilla que le acompaña ahora. Pues yo
creo que es justo lo contrario, esa zorra le ha comido la cabeza a
Gregorio y le ha ordenado tener lejos al sudamericano. Estáis
todos equivocados, ¿no veis que Walter es en realidad la putilla
de Gregorio? Son novios y por eso ha querido protegerle
enviándole a la zona más segura... hemos sido afortunados
viniendo con este mariquita, así no corremos riesgos. Ríen los
soldados, luego el primero se queja entre dientes, me cago en
todo, yo no quería una misión segura, quiero matar gente... Calla,
ya entramos a ese bloque de viviendas. Oye, ¿y qué pasa con
esos dos? ¿Quiénes? El retrasado y su novio, ¿no te habían
dicho que les protegieras? Sí, eso me han dicho, pero lo he
olvidado, ríe. Déjalos que se pudran detrás, no voy a perderme
la acción por proteger a esos pardillos.


  Pedro y Ginés, desarmados, siguen al pelotón, como dos
niños a quienes no se les deja jugar con los mayores. Caminan
obligados tras los pasos de ese grupo de militares seguros de sí
mismos y se horrorizan ante los intentos de Walter tratando de
evitar que los sádicos guerreros acribillen a inocentes
desarmados. Pedro se sorprende al comprobar cómo Ginés
clava la mirada en algo distinto al infinito: los cadáveres de
inocentes embarazadas acribilladas por soldados de gatillo fácil.
El grupo avanza seguro por las diferentes estancias, hasta llegar
a un gran recinto con literas, mesas y sillas y algo así como un
restaurante. En el lugar solo hay niños pequeños de angelicales
sonrisas, el mayor no tendrá más de siete años. Se sorprenden
los pequeños al ver aparecer a los militares, aunque no están
asustados. Aparece un grupo de mujeres que se ocultaba al
fondo de la sala, parecen las cuidadoras y avanzan hacia los
soldados con los brazos levantados pidiendo clemencia. La
mayoría de los soldados baja las armas. Alguno se acerca a la
barra y se sirve un agua, o roba algo de bollería. El ambiente
parece distendido, las mujeres piden que les perdonen la vida,
Walter las tranquiliza. Pedro ve a una simpática niña de cabellos
rubios y rizados que sin miedo pasea entre los soldados, Ginés
tira de él hacia la salida, como un niño que desea ir a casa. ¿Qué
pasa Ginés? ¿Qué te ha pegado ahora? Todo marcha bien. La
niña sonríe a los soldados, la pequeña tendrá unos cinco años,
juega con la ropa y la equipación de una mujer soldado, ella se
presta al juego, acaricia los cabellos de la niña, las pupilas de
Pedro se expanden y le ofrecen una vista inmejorable de cómo la
niña clava un cuchillo de sierra en la garganta a la soldado. Se
queda espantado mientras la simpática niña de cabellos rizados
apuñala a una experta en destrucción masiva. Se deja empujar
por Ginés sin reaccionar a lo que está pasando.


  Los soldados se disparan unos a otros, Walter trata de
mantener el control. Pelea cuerpo a cuerpo con esas mujeres
que le habían pedido clemencia, con los niños, y con alguno de
sus soldados. Walter recibe la nueva orden cuando todavía está
luchando por controlar el caos, un absurdo del que termina
desistiendo. Aliviado acata que es prioritario llevar a Ginés hacia
donde está su jefe. Deja morir a sus compañeros a manos de
niños de jardín de infancia y mamás sanguinarias y desaparece
por los pasillos rifle en mano. Walter da con ellos a la salida,
están los dos en mitad de la carretera, tumbados en el suelo,
envueltos en un charco de sangre negra. Teme lo peor, si ha
fracasado, sólo le queda la dignidad del suicidio. Es Pedro quien
sangra, su pecho está abierto como un túnel de metro, aún
respira y balbucea. Ginés le abraza y gime cual gato desdentado,
la sangre que le cubre es Pedro. Walter pregunta qué ha pasado.
A Pedro no le sale ni una palabra completa. El militar observa la
situación y deduce que ha sido una bala perdida. Ve un cristal
reventado en el edificio donde se ha producido la fatal
escaramuza. Un mordisco plomizo le saca del equívoco, le
atraviesa el omóplato y lo tumba. Desde allí ve el reflejo del
arma de un francotirador en lo alto de un edificio de tres alturas.
Se parapeta de los nuevos disparos con el todavía vivo Pedro,
que resiste cuatro balazos con el pulso firme y la respiración
agónica. Piensa Walter que resultará más heroico morir tiroteado
por un francotirador que acuchillado por un niño de tres años.
Luego cree que no habrá gloria ni heroicidad para ninguno si
fracasan. Mira a través del agujero del pecho de Pedro y ve al
tirador agacharse tras un murete después de cada disparo.
Disparar y esconderse. Desprotegerse y disparar. Así que patea,
a disgusto, a Ginés, y le obliga a levantarse del suelo y correr.
Ve el francotirador tan fácil el disparo que se descubre y Walter
le atraviesa el oído y el cráneo. Le corroe la conciencia, la
culpabilidad, y la piedad hacia ese deficiente que acaba de perder
su único vínculo con la humanidad, y aún así le empuja y obliga a
avanzar a la sede de Gobierno y trata de callar sus voces
repitiendo: Lo único que hago es obedecer órdenes.


  El mensajero que sale a las puertas ondea una bandera blanca.
Es un gordo cuyo aspecto no encaja con la élfica perfección de
los endemoniados. Invita a entrar a una representación del
ejército atacante: cuatro escoltas y Gregorio, Walter, Katia y
Ginés. Una vez dentro les piden que se despojen de las armas
para reunirse con los mandatarios. Gregorio se niega, ordena a
sus hombres que conserven las armas, se rebela, grita y no deja
que nadie le toque un pelo. Katia lo calma, Es necesario mostrar
una buena disposición para llegar a acuerdos fructíferos. ¿Qué
mierda acuerdos? Vamos a arrasarlos. Gregorio, entraremos a
una sala de reuniones, si lo que pretendes es disparar, quédate
fuera. Llegan al acuerdo de entregar las armas los cuatro antes
nombrados y la escolta queda armada a las puertas.


  Entran a un gran salón de juntas en donde les aguardan tres
hombres y tres mujeres al extremo de una larga mesa que se
pierde en los extremos de la sala. Se acomodan los
representantes del ejército atacante. Katia le murmura algo a
Gregorio, déjales hablar, sé paciente y presiónales sobre los
términos de la rendición, lee Walter en los labios de la joven. Se
presenta un viejo chepado, cubierto por un enorme abrigo, dice
llamarse Halcón Lobo. El viejo de aspecto milenario tiene un
sereno chorro de voz y les pregunta con qué motivo han entrado
a su ciudad y les han atacado. Exige a Gregorio y los suyos que
anuncien qué pretenden conseguir, termina sus palabras y repara
en la presencia de Ginés, quien juega con un trozo de papel. Se
lo comenta a uno de los que se sientan junto a él, luego escucha
a Gregorio. Hemos venido, viejo, a quemaros y aplastaros como
a cucarachas, ese es nuestro único propósito y nada más
esperamos conseguir: borraros de la faz de la tierra. Soldadito,
a muchos les gustaría conseguir eso, pero es imposible. Has
medido nuestras fuerzas, has matado a muchos de los nuestros,
pero os tenemos contra las cuerdas... si seguís esta lucha no
habrá ni uno solo de vosotros que salga con vida para contarlo.
Así que deberíamos negociar los términos de vuestra rendición.
¿Nuestra rendición? Abuelo, no me hagas reír. Estamos aquí
porque habéis bajado con una banderita blanca a reclamar una
oportunidad. Tendríamos que haber tiroteado a vuestro
mensajero. Menos bravuconadas soldado, aquí sois invitados,
habéis entrado desarmados a nuestra sala de juntas, y si morís
en esta mesa vuestro ejército quedará descabezado e indefenso.
Eso mismo se puede aplicar a vosotros, abuelo. ¿Qué serían
capaces de hacer tus fanáticos e ignorantes lacayos, tus
descerebrados guerreros deformados, si morís aquí todos?
Muerto el rey, acabada la partida, ¿no? Le desafía Gregorio.
¿Muerto el rey? Ja, ríe el otro, ¿de verdad me tomas por un rey?
Nuestro único rey, si lo quieres llamar así, es nuestro Dios y
mentor, Alef Aduluncatif, y en su nombre os destriparé sobre
esta mesa. Katia coge del brazo a Gregorio frenando su impulso
de atacar. Ella se pone en pie y se dirige al abuelo: No pongas a
prueba nuestra paciencia, os estamos ofreciendo sobrevivir. No
finjas haber olvidado la columna de humo de hace unos minutos,
no pretendas ganar tiempo para salvar el culo. Tenemos un buen
número de soldados guarecidos en vuestro nido de serpientes...
hemos llenado el sitio de dinamita. Apretando un botón se irá a
tomar por culo vuestra inmortalidad. ¿Crees que no sé cómo
estáis organizados y que hemos tomado ese lugar por
casualidad? ¿Y tú quien eres niñata impertinente? Soy la hija de
un viejo amigo vuestro, me educó alguien que hace tiempo
trabajó para ti, y te traicionó. Mi padre os enseñó el camino de la
inmortalidad, os mostró cómo alojar vuestras decrépitas cabezas
en cuerpos sanos y jóvenes que cultiváis como alcachofas, él
demostró que se puede instalar un viejo cerebro en un nuevo ser
y así pasar de un cuerpo a otro hasta el fin de los tiempos. El
viejo reacciona nervioso, se levanta tembloroso, enrojecido. ¿No
estarás hablando de ese científico traidor? ¿Por qué no ha
venido él mismo? Porque ha muerto... ha muerto en paz y alejado
de vosotros... yo soy su venganza, ¿no me crees? ¿no reconoces
a este pobre diablo que se sienta a mi lado? No finjas que no has
reconocido a Ginés, él fue una de vuestras cobayas, ¿verdad?
Maldita zorra... ¿qué habéis venido a buscar? Ya os lo ha dicho
Gregorio, queremos vuestra rendición y pasaros a cuchillo. Así
que di, abuelo, qué nos ofrecéis para que os perdonemos la vida.
¿Cuáles son los términos de vuestra rendición? ¿Qué os
ofrecemos? ¿Cuál es nuestra rendición? Os ofrecemos la muerte
y el infierno a ti y a los tuyos, que prosiga el combate. El resto
del Consejo le mira, alguno se le acerca y coge del brazo a
Halcón Lobo. Katia sonríe, se ha sembrado entre ellos el
enfrentamiento y dudan de su líder, le insisten en que no pueden
consentir que explote todo por los aires. Esa gente está
asustada y Katia lo sabe, es el momento. Mientras sus propios
colegas ponen en duda las órdenes de Halcón-Lobo y discuten,
Katia se vuelve a Gregorio y a Walter y les explica: Las
negociaciones han terminado, hay que matarlos a todos. Bueno,
menos a uno, al que más fervorosamente ha discutido con el
viejo, ese nos ayudará. Gregorio se planta. Nos vamos, dice. Las
negociaciones han terminado. Se gira y va hacia la puerta. De
aquí ya no podréis salir, grita Halcón Lobo desde la otra punta
de la habitación. Y cuando Gregorio vuelve la cabeza para mirar a
quién le habla, encañona al abuelo con el revólver que acaba de
birlarle a uno de los guardias y dispara, pero la bala falla, o el
viejo la esquiva con un gesto de su cabeza, o es solo casualidad.


  El interior de la sala de reuniones arde en una furia de batalla
ancestral y mítica. Walter y Gregorio se baten ante aquella
gente, usando manos, armas de fuego, chuchillos y dientes. Katia
ha decidido sentarse en el suelo, guarecida de los disparos por
una silla y la mesa. Ginés está junto a ella, la chica le aferra el
pescuezo mientras sus ojos se pierden en el techo y
permanecen inalterables cuando comienzan a desplomarse a
pares los enemigos que se aglutinan en la sala. Resuenan unos
leves fuegos artificiales, internas explosiones de sesos y los
enemigos caen sangrando por oídos y ojos. No todos se
derrumban, pero sí la mayoría. A los otros se encargan de
dispararles Walter y Gregorio. Es este último quien avanza
decidido hacia uno de los pocos que siguen en pie, el viejo.
Pretende matarlo con un cuchillo sucio que le clavará en la
garganta. Le lanza un puñetazo a la cara, pero el rostro
desaparece con increíble velocidad y siente el militar un
puñetazo a bocajarro en la boca de su estómago. El viejo le
patea el pecho y desde el suelo Gregorio se pregunta cómo ha
hecho el abuelo para levantar la pierna hasta allí arriba y
moverse con esa velocidad. Halcón-Lobo se planta, ya no es un
chepado, se deshace del abrigo y bajo su anciana cabeza hay un
torso y unos brazos jóvenes y entrenado. Esa musculatura no
puede ser el resultado de ningún entrenamiento, sino de algún
encantamiento, brujería o siniestro experimento inmoral. ¿Tal vez
aquí reside, como ha dicho Katia, el secreto de su anunciada
existencia inmortal? Se pregunta el jefe militar mientras recibe
puntapiés en hígado, costillas y rostro. Ve encendida y furiosa la
centenaria mirada de su inminente asesino, y a pesar de ello se
muestra sereno en la violencia de las arremetidas, confunde el
rostro del anciano con el del Dios que le ha soñado, confunde a
ese demonio humano con una bondadosa deidad que le acogerá
entre sus brazos y cuando una oportuna costilla se le clava en el
corazón es la cara de ese tipejo la última que ve y le despierta a
una incierta muerte. Sólo tras la última pulsación de Gregorio
interviene la silenciosa Katia clavando las uñas en el cuero
cabelludo de Halcón Lobo y tirando de la cabeza como una
desesperada comadrona. Con sobrehumana fuerza la joven saca
la cabeza no del vientre, sino de los hombros, descorcha la
intrusa cabeza y el cuerpo cae desenchufado, vomitando litros
de sangre roja y mortal.


  Tapona las heridas de su superior. Bel-Ami teme que la
infección sea imparable. La sangre perdida ha mutado el antes
bello y colorado rostro de la mujer, en una faz mortecina y
fantasmal. El soldado observa el lugar en que se hayan, procura
distraer su mente y apartar los ojos de la muerte que va
tomando posesión del cuerpo de su amiga. Le pregunta cómo se
encuentra, ella gime. Curiosea el joven entre el enjambre de
cuerpos tendidos de cables y estructuras mecánicas. Se fija en
las caras dormidas y absortas, en los cuerpos desnudos
enchufados a tubos y cables engrasados. Le sorprende cómo
todos mantienen algo en común, son como héroes griegos y
ninfas renacentistas. Descubre horrorizado una sección en esa
masa informe de carne humana, un apartado de cuyas paredes
penden niños y bebés. Resultan más dignas las mariposas
clavadas en murales que estos niños cuyos corazones laten en
un eterno sueño. Un horror y también una alegría invade a BelAmi. Uno de esos muchachos parece mirarle, a pesar de tener
los párpados cerrados. No es ese niño el que le mira, sino otro a
quien recuerda y cuya faz, por similitud, ha superpuesto en el
rostro de este. El soldado, hipnotizado, se acerca al chico, está a
metro y medio de altura, le acaricia los pies y el niño no se
inmuta. Las piernas, brazos y el resto del cuerpo no expresan
más vida ni movimiento que una enredadera. Vuelve al momento
actual y eleva la voz, se dirige a su compañera ¿Te he hablado de
mi hermano? Ella agoniza, le pide que la deje sufrir en paz, que le
dé algo de intimidad a su muerte. A menudo, los hermanos no se
llevan bien, ¿sabes? Pero él era mi mejor amigo. Nos llevábamos
un año, él era mayor que yo. Deberías haberlo conocido... Ella
gime de nuevo, él finge no oírla y prosigue: No imaginas la de
broncas que nos llevábamos por su culpa, no se le ocurría nada
bueno, me reía muchísimo con él. Era mi ídolo. Cómo le echo en
falta. Fue el primero en morir. Nuestros padres decidieron
abandonar la ciudad cuando la gente empezó a morirse por la
peste pulmonar. Pero fue tarde, la enfermedad estaba por todas
partes y él había enfermado. Mamá le reprochaba como su
primera tosecilla, como si fuera una tos nerviosa. Luego creyó
que sería un pequeño resfriado, “Hay que cuidarse esa tosecilla”,
ella trataba de quitarle importancia. Cuando empezó a toser
sangre habíamos llegado ya a la casa que el abuelo tenía en
Pirineos, y papá decía que el aire de la montaña nos haría bien y
que mi hermano mejoraría. Dos días después lo enterrábamos
debajo de un pino. Entre lágrimas, mamá no paraba de toser, y yo
la miraba pensando cuánto tardaríamos en enterrarla. Una
semana después reposaban los tres bajo el árbol, y no conservo
ni una maldita foto de ellos. No sé por qué narices a mí no me
afectó, ni por qué todos nosotros sobrevivimos a nuestras
familias. ¿Qué es lo que nos hace mejores que a ellos? Qué
caprichosa es la genética, ¿verdad? Este chaval es clavado a Niki.
Los gemidos de la soldado tamizan el largo silencio de reflexión
y resuelve Bel-Ami: Voy a desenchufarlo, a ver qué pasa. La
mujer gruñe, grita, se desgañita las cuerdas vocales: ¡Déjate de
chorradas! Bel-Ami, no toques nada me cago en todo... hay que
cumplir las órdenes, no seas manazas. No podemos tocar nada.
Cómo puedo llegar ahí arriba, habla solo, busca una silla y la
arrastra al lugar. El falso Niki se desploma. Bel-Ami se tumba
sobre él, trata de despertarlo, no sabe bien, ni mal, qué hacer
con ese chiquillo desnudo. Su jefa no deja de gemir y ordenarle
que lo deje, que es mucho lo que está en juego. El niño no quiere
despertarse, se revuelve inconsciente en alguna pesadilla.
Aparece un nuevo soldado, muy joven, casi un niño, lo mira todo
boquiabierto y le horroriza la herida de la mujer. Bel-Ami va a él.
¿Has traído medicina? ¿Medicina? ¿Qué medicina? No tenemos
una mierda, lo único que tenemos es esto. Le muestra una aguja.
¿Qué es? Morfina, para el dolor, de la muerte ya no se libra. Un
respeto, chaval, le espeta Bel-Ami, esta mujer es tan fuerte que
se iría con la cabeza alta aunque no hubieras traído morfina. Me
gustará ver cómo te cagas tú de miedo cuando te veas morir. Lo
siento. Anda, lárgate. Pero... ¿qué es esto? No estás autorizado
a saberlo, he dicho que te vayas, coño. Está bien. El imaginario
hermano de Bel-Ami despierta, abre los ojos a la luz, confuso,
recién desencadenado de la caverna. Observa todo aterrado,
grita, llora, se menea, cierra los ojos y se queda desconsolado
en posición fetal. Trata el soldado de calmarle. Niki, tranquilo,
estoy aquí, trata de ayudarle a levantarse. Pero el chico es un
inútil, no saber usar las manos ni los pies, es como si no tuviera
articulaciones, llora y se desespera ante lo desconocido. Bel-ami
le abofetea, trata de calmarle, le chilla. El transmisor se oye
confuso, la señal se repite, se oye más clara, la soldado levanta
el brazo con el walki para que Bel-Ami no tenga dudas de la
orden: Reventadlos a todos, explosionad las bombas. Ya has
oído Bel-Ami, lárgate, detonaré las bombas, así al menos mi
muerte será más rápida. ¡Vamos! ¿No me has oído? No, no
puedo marcharme. ¡Cumple las órdenes! No puedo dejar a Niki
aquí... ¡Eres un imbécil! Ese no es Niki... ¿te importa más un saco
de huesos que tu vida? Lárgate, déjanos morir. ¿No ves que eso
solo es un cuerpo vacío? No llega ni a ser un aborto. El soldado
llora, se despide del chaval, le besa y le deja tirado. Luego besa
a la soldado, ella le aparta el rostro. Sé valiente, le dice a la
mujer, y pone el detonador en la mano.


  Solo quedan en la sala cuatro seres con vida. Ginés está
tirado en una esquina. Walter y Katia acorralan al otro que sigue
vivo. Parece asustado, da pasos atrás, hacia la pared. No finjas,
no me temes. Y se detiene. ¿Qué coño eres tú? Mi nombre es
Leandro. No me tomes el pelo. No es eso lo que te he
preguntado. Sigues vivo porque no eres como los demás, y nos
ha parecido conveniente que negocies vuestra rendición. ¿Qué
dices? No ves la herida de mi cabeza, estoy sangrando, soy tan
humano como tú. Tal vez tu cuerpo lo sea, pero no me tomes por
idiota. No te entiendo. Veo que no voy a sacar nada de ti.
¿Tendré que matarte? ¿Crees que serviría de algo? Al menos
para desfogarme. Adelante entonces, no vas a sacarme nada,
salvo los sesos. Sois escoria, endemoniados, os barreré de la
faz de la tierra. La única escoria que sobraba en esta tierra ha
sido eliminada por mi gente, aunque quedan unas pocas malas
zorras como tú, que pronto dejaréis de existir. Fue tan fácil hacer
que os matarais entre vosotros... Hijo de puta... ¿lo has oído
Walter? No sólo admite que fueron ellos quienes lo iniciaron
todo... está orgulloso, Adrián estaba en lo cierto. Me he cansado
de ti, muérete. Le dispara y el cuerpo cae vacío.


  Deshecho, cae el cuerpo de Katia. Deshidratada repara en lo
cómoda que resulta la cama. Se aparta el cabello del rostro,
todo la molesta y le sobra, hasta su propio cuerpo, por no hablar
del que yace a su vera. Le mira, ve a Walter expectante. No me
mires más, no pienso ponerte nota, no puedo compararte. ¿Es
cierto entonces? ¿Ha sido la primera vez para ti? Imbécil, ¿no
has visto la sangre? ¿Por qué iba a mentirte? Tienes razón, lo
siento. Oye, ¿nos quedaremos aquí y ya está? ¿o cuál es tu
plan? Ya sabes lo que pretendo: matar a esos pirados y
restablecer el orden natural. Sí, eso lo sé, ¿pero cómo vas a
hacerlo? Cuando mate a Alef, el resto quedará a nuestra merced.
¿Vamos a ir a buscarle? ¿Sabes donde se esconde acaso? No.
Será más sencillo hacerle venir. ¿Crees que reventando esta
ciudad habremos llamado su atención? Desde luego, tal vez
demasiado, ¿y si se asusta y decide no venir? Vendrá. ¿Y cuándo
venga? ¿Cómo acabaremos con él? Traerá todo un ejército. Yo
no necesito más ejército que a Ginés. ¿El chaval? ¿Te ha ayudado
él a hacer la masacre? Cuando he visto que nuestros enemigos
caían a pares, sabía que era cosa tuya, pero no sé cómo lo has
hecho. Tú deberías entenderme mejor que nadie. Pero ni siquiera
entiendo bien lo que me pasa a mí, no controlo mis capacidades
como sí lo haces tú. Sólo soy capaz de sentir algunas cosas, a
veces sé escuchar los pensamientos de ciertas personas, o
presiento alguien que se acerca en la distancia. Poco más, nada
que ver con lo que tú haces. Walter... lo dices como si me
envidiaras, soy yo quien te envidia. ¿Qué edad tienes? Treinta y
cuatro, creo. Yo apenas tengo diecisiete. El mundo que he
conocido, el mundo en que he crecido, es muy distinto del mundo
en que tú te has formado, por eso somos tan distintos. Yo no
sabía ni qué era el sexo, pero tú no sabes ni cómo funciona tu
cabeza. Esas capacidades que tienes que tanto fascinaban a
Gregorio, las utilizas de forma torpe e instintiva, el conocimiento
que tienes de tu cuerpo es intuitivo y deducido de la experiencia.
Creciste en una sociedad normal a la que intentaste adaptarte
pareciendo corriente, escondiendo tu habilidad y avergonzándote
de ella. Yo fui criada única y exclusivamente para dominar esta
habilidad. Nuestro mundo y en especial nuestro cuerpo no son
más que símbolos. Nosotros no somos este cuerpo, sólo vivimos
en él. El error y la mentira en la que vive la gran mayoría de la
gente es pensar que no somos más que esto. En realidad es el
cuerpo quien se supedita a la mente, al alma, a lo espiritual. Los
seres humanos, por defecto, son el tonto que mira el dedo que
señala la luna. Creemos que los símbolos tienen valor por sí
mismo y olvidamos la esencia, la idea que representan. El cuerpo
obedece a nuestro pensamiento y el pensamiento es inmaterial,
intangible, eterno y omnipresente. Walter solo escucha,
tratando de memorizar cada palabra y concepto para después
analizarlo en profundidad más tarde, pues todo suena a cierto.
Nuestro cuerpo sigue las órdenes que le damos, si le dices a tu
cuerpo muérete, si eres persistente y decidido en la idea, tu
cuerpo morirá. A eso le suelen llamar sugestión. Pues bien, si yo
te introduzco esas palabras en la mente, si te convenzo para que
ordenes morir a tu cuerpo, lo harás y morirás. ¿Es lo que hiciste
con esos que desfallecieron? Más o menos. Ginés fue el canal
que utilicé. No creerías lo que hay dentro de su cabeza. Pero,
¿cómo siendo tan especial es tan insociable y retrasado? No es
contradicción, sino una causa, Walter. Su mente no opera con
símbolos, ni con palabras, sino con conceptos puros, con
esencias intemporales, por eso el chaval es caos y le resulta casi
imposible comunicar lo que posee. Su conocimiento desbordaría
todas las preguntas que pueda hacerse la humanidad. Hablas
como si no fueras humana. Es porque no me siento humana. No
imaginas lo lejos que estoy de vosotros, a quienes intento
salvar. No tienes ni idea de cómo envidio vuestra ignorancia. ¿Y
por qué has querido acostarte conmigo? Si el cuerpo está al
servicio de la mente, si tu le dijeras a tu cuerpo que te
proporcionase placer, lo haría. ¿Para qué pasar por esto
entonces? Curiosidad. Contesta y mira a otro lado. Walter cree
que no ha podido ser solo curiosidad, sino un intento de sentirse
humana.


  Hace dos semanas del asalto, Bel-Ami, y se me han hecho
eternas, esto es un aburrimiento. Exageras, Marcelo. ¿Cuántos
años estuvimos escondidos en el instituto esperando a entrar en
combate? Pero eso era diferente. Teníamos una rutina, unas
distracciones, unas tareas y hábitos. Aquí solo estamos mirando
pasar las horas. Es absurdo. Nuestra función es esperar y ni
siquiera se nos ha explicado para qué. Estuvimos tanto tiempo
preparando la toma de la ciudad... que a nadie se le ocurrió
pensar qué hacer si lo conseguíamos. Tal vez ninguno creíamos
en nuestras posibilidades. Esa puta bruja nos podría decir qué
planea. Si es que planea algo, ¿no Bel-Ami? Odio esta
incertidumbre. ¿Quién la ha nombrado nuestra jefa? Nadie,
Marcelo. Nuestro jefe es Walter. Ya, pero... es ella quien
manda, tú lo sabes. Ese idiota de Walter nunca ha tenido
personalidad, siempre ha sido una sombra tras Gregorio, y ahora
la bruja es la sombra de la sombra. Estamos dirigidos por dos
cobardes conspiradores. Ahí están encerrados en su torre
durante días, fornicando todo el día, ocultándonos sus planes, o
sus miedos. Deberíamos rebelarnos. Por suerte, Marcelo, no
todos pensamos como tú. ¿A no? ¿Y cómo piensas tú? Yo pienso
que esa bruja, como la llamas, nos ha dado la victoria en este
lugar, y ella sabrá lo que se hace. Ten fe en ella. ¿Que tenga fe?
Sabes que hay ciudades como ésta por todo el mundo y que no
se quedarán de brazos cruzados, vendrán a arrasarnos, nos
borrarán del mapa. ¿Y ves tú que se esté preparando alguna
defensa? Fuimos nosotros, los soldados, quienes propusimos
reconstruir la ciudad y preparar las defensas. La única orden que
hemos recibido ha sido custodiar a los prisioneros, y se nos ha
prohibido comunicarnos con ellos. De verdad, aún no sé cómo
ganamos esta batalla. ¿Recuerdas la masacre que hicieron esos
niños de guardería? Eran putos niños, ¿cuánto más salvajes y
peligrosos son los adultos? Si un ejército de endemoniados viene
a por nosotros, sólo nos queda rezar o desaparecer del lugar.
Tendríamos que mejorar las defensas, lo digo muy en serio. Sus
palabras acaban secas y resuena el eco de unos disparos y luego
de una explosión. ¡Ya están aquí! Vuelan fusil en mano a tomar
posiciones en las líneas defensivas. Marcelo y Bel-Ami disparan a
la nada y los fogonazos encienden intermitente la oscura bruma
que les asemeja a fantasmas.


  Walter trata de poner calma entre sus más leales soldados,
que custodian el edificio principal, el antiguo museo. A sus
puertas ordena que disparen a cualquiera que se acerque, aunque
sea uno de sus propios soldados. No debéis fiaros de nadie, ni
de mí. Tenéis que sacrificar vuestras vidas y proteger este
edificio. Entra y echa todos los cierres de seguridad. Llega a la
habitación en donde se hallan Katia y Ginés. En el dormitorio
recargado y barroco crecen desubicados cables que se
enmarañan y enraízan por las patas de los muebles y conectan
aparatosas máquinas y ordenadores con los cuerpos y cabezas
desnudas y afeitadas de Ginés y Katia. Walter observa el
desprotegido cuerpo de la joven tratando de arrebatarle
cualquier sentido erótico, y la desea incluso afeitada y
desprovista de su sensual cabellera, y también humillada,
desnuda y atrapada entre cables y enchufes. Tal vez todavía la
desea más y la tomaría allí mismo, a pesar de todo. Y se odia.
Soy tan esclavo de mi cuerpo como ella misma me había dicho.
Mientras para ella brazos y piernas no son más que herramientas
de un titiritero. A mí todo este saco de carne y huesos es quien
me limita y me ordena. Por más que se esfuerce le resulta
imposible apartar la mirada de los senos rosados de la joven.
Ella no le tiene en cuenta las furtivas miradas y le habla sin
reproche. Está aquí, a no más de un kilómetro. Enciende la
máquina, vamos a terminar de una vez. Está bien. Comienza el
proceso, acciona los botones, activa las manivelas, suenan
sonidos vibrantes y descompresiones y ventiladores que se
ponen en marcha con motores autónomos que chirrían. Va al
ordenador y antes de accionar el último botón la mira de nuevo.
Katia, ¿volveré a verte? ¿despertarás? ¿Si despertaré? ¿Aún no
has entendido que el sueño es esto y no lo que nos espera?
¿Regresarás a este sueño entonces, te dormirás de nuevo? La
eternidad puede esperar. Por una vez has dicho algo cierto, ella
le devuelve una mirada de cariño y afecto, sin ser consciente de
lo que sus ojos transmiten, él se conforma. Lleva cuidado, luego
presiona el botón. Unos violentos calambres azotan y revuelven
los cuerpos de Katia y Ginés y ambos quedan conscientes, o
regresan a la auténtica conciencia.


  En la oscuridad avanza Katia. En esa absoluta negrura se
mueve consciente de la ausencia por igual de luz y de
obstáculos. Lo negro es tan supremo que impide la visión o la
sensación de sí misma. Algodones untados de suave blanco van
figurando copas de árboles en la sombra, se derriten y generan
troncos grisáceos. El bosque de iconos naturales cobra forma e
ilumina un sendero de piedras que guía los pasos de Katia.
Encuentra al final del camino una gran casa rural. Es enorme, de
tres descomunales alturas. Se trata de una construcción
tradicional, de paredes de adobe y techumbre y ventanas de
robusta madera de nogal. Las puertas y ventanas permanecen
cerradas. Titánicos candados condenan los cierres metálicos.
Ella posa la palma de la mano en la madera y siente el hogar y su
interior. Con la fuerza de las palabras que emergen de ella,
golpea la puerta y la revienta en millones de astillas que flotan
en el aire cual nube de mosquitos. Se adentra en la casa.
Descalzo, sobre las losas de terrazo, se alza Alef Aduluncatif:
un hombre delgado y retorcido como la barba que llega hasta su
ombligo. ¿Eres tú quien ha venido a matarme? ¿Aún no sabes de
mi inmortalidad? ¿Por qué malgastas mi tiempo y el tuyo con
cuentos y mentiras? No eres más inmortal que cualquier otro.
¿Por qué quieres acabar con nosotros? ¿Qué estás defendiendo,
Katia? Estoy vengando a los millones de personas que vivían
felices en su ignorancia hasta que los empujasteis al Apocalipsis.
No me vengas con cuentos, Katia. A ti no te importa ese mundo,
no perteneces a él. Podrías aislarte por completo y ser feliz
lejos de todo. Ese aislamiento del que hablas no puede hacer
feliz a nadie, el conocimiento solo me hace más triste y
amargada, ¿o no lo ves? Voy a vengarme por lo que habéis
creado, te destruiré a ti y a los tuyos, porque si no hubieras
creado este Apocalipsis yo no sería el monstruo que soy. Culpa
al verdadero culpable, Katia, a Adrián, a tu padrastro y creador.
Fue él quien te hizo así, la gente como él era obstinada,
vengativa y destructiva, por eso merecían morir. Solo hemos
quedado los mejores. Llevamos a cabo una extinción evolutiva.
¿Aún no habías reparado en ello? Aparta, dice ella. ¿Crees que
puedes entrar en mi feudo y darme órdenes? ¿Qué poder es ese
que tienes? ¿Qué te hace pensar que podrás retenerme mientras
te dejo destruir lo que hay aquí dentro? No te obedeceré. Te
quedarás en el sótano, calladita para la eternidad. Esta casa es
grande y se me ocurren miles de maneras de mantenerte
entretenida. Ella se gira y ve que las astillas que flotaban en el
aire se han recompuesto y de nuevo forman una sólida puerta.
Estás encerrada. Entonces, he hecho bien en traer compañía.
Katia da un gran bostezo del que se asoman dos manos y
después un pie. La boca se le desencaja y de ella sale como de
un saco Ginés, envuelto en babas. Como un niño cariñoso corre a
Alef, que no tiene tiempo de reaccionar y se ve inmovilizado por
el abrazo de Ginés. Alef ya no puede moverse, ni pensar, ni
hablar. Portaos bien, dice Katia, me marcho a abrir habitaciones.


  Sube la gran escalinata y tira la primera puerta. No se detiene
en las estancias insignificantes y llega a la auténtica morada tras
la séptima puerta: una enorme biblioteca de estanterías hasta el
techo y libros apolillados. Comienza a coger libros y los lee de
un vistazo. Son los pensamientos, recuerdos, teorías filosofías
y saberes de milenios. No ha habido un solo Alef ni un solo
pensamiento. Llega a sentirse como ese demonio y a
comprenderlo. Pero no por ello deja de odiarlo. Proyecta una
imagen de fuego en su mano y se dispone a propagarla por los
libros, pero alguien se lo impide. Te ruego que te detengas si no
quieres ser tú quien arda. Es Alef quien le habla. Pero es más
viejo y con una mirada más amenazante. ¿Pero cómo...? Ah...
claro... hay dos alefs, ha habido muchos alefs, solo hay un Alef.
¿No es así? Claro que es así, has leído e interpretado bien los
libros de mis pensamientos. Tu conciencia ha sido siempre
inmortal y has poseído las conciencias de tus hijos y nietos, han
ido tomando posesión de tu nombre y tu fama. Tus seguidores
siempre te creyeron uno, por eso la barba y el mostrarte
inaccesible y misterioso. Creen ciegamente en la inmortalidad de
tu cuerpo... y esa misma fórmula de viajar de un cuerpo a otro,
de superar la mortalidad y lo temporal cambiando de lugar,
siendo un nómada, se la has transmitido a tus seguidores.
Quisieron ser como tú, también tus hijos y nietos y conservar sus
conciencias intactas, sus mentes, en nuevos cuerpos sanos.
Cuánta falsedad e inmadurez. Cuántos engaños y mentiras, en ti
precisamente, que has presumido de auténtico. Da igual cuántos
Alefs haya, os mataré a todos, y después a vuestros devotos,
que caerán en la miseria de la duda y el miedo. Katia, eso no
solucionará nada. ¿Realmente quieres que las cosas vuelvan a
ser como antes? Sé que apenas recuerdas nada, pero tu
padrastro te habrá educado bien, habrás leído y visto cómo era
la gente, cómo destruían el planeta, cómo se destruían a sí
mismos, cómo eran faltos de fe, asesinos, ladrones, egoístas y
autodestructivos. Mira cómo es el planeta que tanto amas ahora.
Vuelven a campar los animales y las plantas a sus anchas, vuelve
la tierra a respirar tranquila. Los seres humanos éramos una
plaga mayor que los dinosaurios, merecíamos desaparecer, al
menos tal y como éramos antes. Si acabas con nuestro legado, el
hombre se acabará destruyendo a sí mismo y a su entorno. Es
por eso que nos empeñamos en acabar con cualquier vestigio del
pasado. No estarás de acuerdo en lo que hicimos, pero has de
reconocer el excepcional resultado. Nuestra sociedad es
avanzada, culta, respetuosa, tolerante, espiritual y sostenible.
Quienes han sobrevivido, los Hijos de Aduluncatif, mis hijos, son
los mejores, son los seres humanos más dignos que jamás haya
existido. Alef, puedes estar acertado en algunas cosas, pero sois
peores que aquellos contra los que decís luchar. Habéis creado
aberraciones antinaturales: seres humanos genéticamente
diseñados para la guerra; habéis hecho nacer cuerpos que habéis
alimentado en el sueño de un limbo que no les deja crecer
mentalmente, idiotas discapacitados en cuerpos perfectos que
poblarán vuestras mentes. Todo era necesario, Katia. ¿Necesario
para qué, Alef? ¿Para imponer vuestro estado ideal y seguir
siendo inmortales? He tomado una decisión. Viejo, has vivido
mucho y se acabó tu momento y tu libertad, se acabó el pasar de
un cuerpo a otro y el mandar en miles de personas. Alef, el viejo,
intenta resistirse pero la fuerza de Katia es superior y le expulsa
de la biblioteca, que luego incinera. Le lleva por las estancias
hasta llegar adonde permanecen Ginés y el otro Alef. Katia abre
a la fuerza las fauces de Ginés y mete en su boca al viejo Alef,
que se resiste, grita y gime de forma inútil. Una vez dentro le
cose los labios a Ginés con hilo de esparto. Puedes soltarle, dice
después, el joven Alef ha quedado inútil, ha desaparecido su
biblioteca y su pensamiento. Es un niño. Obedece, y en efecto
Alef el joven está en blanco y cae al suelo de rodillas, y sonríe.
Es la felicidad de la ignorancia, dice ella. Adiós Ginés, me
marcho. Tú te quedas. Debes mantener en la mazmorra de tu
conciencia a ese demonio. He decidido que no tiene por qué morir
nadie más, he cambiado mis planes. Los títeres no tienen culpa
de haber sido manipulados. Ahora tendrán un nuevo titiritero, tú
y yo les manejaremos sin que sepan que Alef ya no es quien era.
Acabaremos con sus colmenas de cuerpos y sus sueños de
inmortalidad. Crearemos estados libres y tolerantes. Los
supervivientes podrán salir de sus escondites, y las ciudades
nuevas tendrán las puertas abiertas. Lo sé, no me mires así. No
es más que una utopía. Pero lo intentaremos. Si obrando bien
obtenemos crueles resultados, al menos nos quedará la
tranquilidad de conciencia.


  El fuego de la ciudad se ha sofocado. Los combatientes hacen
un alto. Nadie se dispara, reposan, se rearman y sanan las
heridas. Los dos líderes están en coma y nadie da un paso.
Vuelven en sí, recuperan la conciencia y el juicio, no habrá más
guerra.
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